















আনন্দ সংবাদ !

আনন্দ সংবাদ !!

লক্ষপ্রতিষ্ঠ নাট্যকার শ্রীকানাইলাল শীলের

নূতন পঞ্চাঙ্ক পৌরাণিক নাটক

# ব্রহ্মাভেদ

[ আৰ্য্য অপেরায় অভিনীত হইতেছে । ]

বশিষ্ঠের তপোবনে বিশ্বামিত্রের আতিথ্যগ্রহণ,  
কামধেনু লাভার্থ বশিষ্ঠের সহিত যুদ্ধ ও পরাজয়,  
ব্রাহ্মণত্বলাভের জন্ত কঠোর সাধনা, বশিষ্ঠের  
প্রতি ভীষণ নির্ধ্যাতন, বশিষ্ঠপুত্র শক্তির অপূর্ব  
ধৈর্য্য ও ক্ষমা, মদনিকার স্বামীর কল্যাণে আত্ম-  
ত্যাগ, ব্রহ্মশাপে রাজা সোদাসের রাক্ষসত্বপ্রাপ্তি,  
রাক্ষস-কবলে বশিষ্ঠের শত পুত্র ধ্বংস, বিশ্বা-  
মিত্রের ব্রহ্মমেধ-যজ্ঞ, ব্রাহ্মণত্বলাভ প্রভৃতি ।

একুপ দিগন্তব্যাপী যশের নাটক বহুদিন অভিনীত  
হয় নাই । অল্প লোকে অভিনয়যোগ্য  
হুল্লর নাটক । মূল্য ১।০ টাকা ।

—ডায়মণ্ড লাইব্রেরী—

১০৫ অপার চিৎপুর রোড, কলিকাতা ।

PRINTED BY K. L. DASS. AT THE  
"PONCHANON PRESS"  
25/3 Taruck Chatterjee Lane,  
CALCUTTA.

The Copy-Rights Of This Book  
Are The Property Of  
KANAI LALL SEAL.

# রূপসাধনা

(পৌরানিক নাটক)

শ্রীফণিভূষণ বিদ্যাবিনোদ প্রণীত

কলিকাতার সুপ্রসিদ্ধ

“গণেশ-অপেরা-পার্টিতে” অভিনীত

—ডায়মণ্ড লাইব্রেরী—

১০৫ নং অপার চিংপুর রোড, কলিকাতা

শ্রীকানাইলাল শীল কর্তৃক

প্রকাশিত।

সন ১৩৪৮ সাল

---

সর্বস্বত্ত্ব সংরক্ষিত।]

মূল্য ১৫০ আন

আনন্দ সংবাদ !

আনন্দ সংবাদ !!

আনন্দ সংবাদ !!!

ভাণ্ডারী অপেরার বিজয়-কেতন “মুক্তি-তীর্থ”

অভিনয়-প্রতিযোগিতায় শীর্ষস্থান অধিকার করিয়াছে।

## মুক্তি-তীর্থ      মুক্তি-তীর্থ

সংসার-তাপদগ্ধ জীবের শান্তি-নিকেতন ! পাপী-তাপীর মুক্তির ত্রিক্ষেত্র !!

“মুক্তি-তীর্থের” অভিনয় দেখিয়া সকলেই একবাক্যে স্বীকার করিতেছেন—

এমন সর্বাঙ্গসুন্দর চমকপ্রদ নাটকের অভিনয় বহুদিন দেখি নাই।

বাহার লেখনীগ্রসৃত “নিয়তি” ও “বীরপূজা” নাট্য-জগতে যুগান্তর আনিয়াছে,

সেই লব্ধপ্রতিষ্ঠ নাট্যকার শ্রীযুক্ত কানাইলাল শীল প্রণীত

অনূর্ক সাফল্যমণ্ডিত বৈচিত্র্যময় নূতন পঞ্চাশ পৌরাণিক নাটক

## মুক্তি-তীর্থ

[ সুরঞ্জিত প্রচ্ছদপট ও বহু কটোচিত্র সহ, মূল্য ১৫০ টাকা । ]

স্বর্গাকুলোদ্ভব অবতীপতি মহারাজ ইন্দ্রহ্যের কঠোর সাধনা ও ভক্তির

আকর্ষণে ভক্তের মনোবাঞ্ছা পূর্ণ করিতে শ্রীভগবানের নবরূপে

সম্রকাশ—পুণ্যভূমি ভারতের বক্ষে মুক্তি-তীর্থের উদ্ভব—

নীলাচলে মুক্তিনাথ “শ্রীশ্রীজগন্নাথদেবে”র আবির্ভাব।

### ইহাতে দেখিবেন—

ধর্মপ্রাণ ইন্দ্রহ্য, লাভ্য প্রমিষ রুদ্রহ্য, কুটচক্রী অরিন্দম, কর্তব্যনিষ্ঠ রত্নবাহু,

রক্তপিয়ালী রক্তাক্ত কাপালিক, আদর্শ রাজগুরু বিজ্ঞাপতি, শবররাজ

বিদ্যাবসু, হস্তরসিক দ্বিগুজ, করুণারূপিণী মালাবতী, সারল্যের

প্রতিচ্ছবি ললিতা, প্রতিহিংসারূপী সুবনা, বীরবালা নন্দা প্রভৃতি

প্রত্যেক চরিত্রের বিভিন্ন বিকাশ দেখিয়া বিমুগ্ধ হইবেন।

### —ইহা ছাড়া—

উড়িয়া পণ্ডিত ও বাউলের মাতোয়ারা গানে হাসিয়া লুটোপুটি খাইবেন।

কাতরাশগড়, পঞ্চকোট, নোয়াগড় প্রভৃতি স্থানের রাজত্ববর্ণ ও

সংবাদপত্র কর্তৃক উচ্চ প্রশংসিত।

# ভূমিকা



শ্রীমদ্ভাগবদগীতায় পাওয়া যায় মহাত্মা ঋষের দুই পুত্র ছিলেন। দুই পুত্রের একটি ভাল একটি মন্দ; একটি ছিলেন ভগবানে বিশ্বাসী, অপরটি ছিলেন লোকচক্ষে ভগবানে অবিশ্বাসী। ঋষ ছেলেদের রাজ্যভার দিয়ে বাণপ্রস্থ গ্রহণের পর, যিনি ভগবানে অবিশ্বাসী, তিনি জ্যেষ্ঠকে উদ্ভাদ প্রতিপন্ন ক'রে কারাগারে দিয়ে নিজেকেই রাজা ব'লে ঘোষণা করেন। এই রাজাকেই আমি গড়েছি রূপ-সাধনার ভক্ত ক'রে। সকলেই জানেন—জ্যেষ্ঠই ছিলেন প্রকৃত ভক্ত—ব্রহ্মসাধনায় রত—ভগবানকে চোখে না দেখলেও ভক্তি বিতরণ ক'রে তৃপ্ত; কিন্তু কনিষ্ঠ চাইলেন ভগবানকে চোখের সামনে দেখতে। তাই যাঁরা ভগবান বলতে অজ্ঞান, তাঁদেরই সাধনা প্রবল ক'রে তুললেন—সেই সূত্রে তাঁদেরই উপর অত্যাচার শুরু করলেন; কারণ যাঁরা ভক্ত, তাঁদের সাধনায় ভগবান মূর্তি হ'য়ে মূর্তিমান হোন, এই তাঁর ইচ্ছা। লোকচক্ষে কনিষ্ঠ পাপী এবং অত্যাচারী প্রতিপন্ন হ'লেও তাঁর এ রূপ-সাধনা ব্যর্থ হয় নি। ব্রহ্মসাধনায় সাধুদের সম্মুখে তিনি তাঁর রূপ-সাধনার মূর্তি আকর্ষণ ক'রে এনে যথার্থ সাধনার পরিচয় দিয়ে জাগ্রত মূর্তি প্রতিষ্ঠা করেছিলেন। এ সাধনা ভুল হয়েছে কি না জানি না, কিন্তু এই আমার রূপ-সাধনা আমার দরদী বন্ধুগণ এই রূপ-সাধনায় তৃপ্তি লাভ করলে এই দীন পূজারীর শ্রম সার্থক—কুসুমচয়ন সার্থক—পূজা সার্থক। ইতি—

প্রশ্নকান্ন

● “আবার আবার সেই কামান গর্জ্জন !”  
নাট্য-জগতের সর্বশ্রেষ্ঠ আকর্ষণ ! অর্থাৎ অপেরার বিজয়-কেতন !!

বীরপূজা

বীরপূজা

“নিয়তি” প্রণেতা যশস্বী নাট্যকার শ্রীকানাইলাল শীল প্রণীত  
অপূর্ব সাফল্যমণ্ডিত বিশ্ববিজয়ী নৈচিত্র্যময় নূতন পঞ্চাঙ্ক নাটক



[ সুরঞ্জিত প্রচ্ছদপটসহ, মূল্য ১।০ টাকা । ]

ইহাতে দেখিবেন, রাজা কর্ণসেনের আশ্রিত-বাৎসল্য—সুবরাজ মণিভদ্রের  
ভ্রাতৃপ্রেম—বীরভদ্রের ভীষণ চক্রান্ত—কালু ডোমের আদর্শ প্রভুভক্তি,  
লক্ষ্মী ডোমনীর অপূর্ব বীরত্ব—মহানদের লোমহর্ষণ পৈশাচিকতা—  
গৌড়েয়র দেবদত্তের অভিজাত্য-গৌরব—মন্ত্রী সুপর্ণের রাজ্যের  
কল্যাণে নিগ্রহ—রাণী ভানুমতীর কঠোর কর্তব্যপরায়ণতা—  
রজাবতীর বীরপূজায় আত্মাহুতি—রাজকুমারী যমুনার অপূর্ব স্বার্থবলি—  
বিশ্বপুররাজ বীরমল্লের মদনমোহনের উপর অসীম নির্ভরতা, দলমাদল  
কামান লইয়া মদনমোহনের যুদ্ধ—ধর্মের প্রচ্ছন্ন লীলা প্রভৃতি ।  
বাংলার পুরাণুগের একটি গৌরবময় আলেখ্য “বীরপূজা”য়  
চোখের সম্মুখে জীবন্ত দেখিতে পাইবেন ।

— সংবাদপত্রের অভিমত —

এ্যাডভান্স বলেন—“The drama was so much appreciated  
that the entire auditorium was charmed.”

বসুমতী বলেন—“যেমন সুন্দর নাটক, অভিনয় তেমনি সর্বাসুন্দর ।”

অমৃতবাজার বলেন—“The drama and it's interpretation  
elicited the admiration of those present.”

যুগান্তর বলেন—“চরিত্রসৃষ্টি, বাক্যবিভাস, ভাষার লালিত্য ও ভাব-  
সম্পদে নাটকখানি সত্যই উপভোগ্য ।”

# কুশীলবগণ :

## পুরুষ ।

• নারায়ণ, ধর্ম, অর্থ, কাম, মোক্ষ ।

ঋষ	...	...	...	রাজা ।
উৎকল	...	...	...	ঋষের জ্যেষ্ঠ পুত্র ।
বৎসর	...	...	...	ঐ কনিষ্ঠ পুত্র ।
কমল	...	...	...	উৎকলের পুত্র ।
পুষ্পার্ণ	...	...	...	বৎসরের পুত্র ।
অনঙ্গসিংহ	...	...	...	সেনাপতি ।
পাতঞ্জল	...	...	...	পুরোহিত ।
গোরক্ষনাথ	...	...	...	ঐ শিষ্য ।
মাণিকচাঁদ	...	...	...	বৎসরের সহচর ।
মঙ্গল	...	...	...	উৎকলের সহচর ।
বিপ্রদাস	...	...	...	সিদ্ধপুরুষ ।
ব্রতরাজ	...	...	...	মন্দির সজ্জাকর ।
জালন্ধর	...	...	...	সাপুড়ে

সামন্ত, রক্ষীদ্বয় ইত্যাদি ।

## স্ত্রী ।

চন্দ্রাবতী	...	...	...	উৎকলের পত্নী ।
সুবীথি	...	...	...	বৎসরের পত্নী ।
চঞ্চলা	...	...	...	মাণিকচাঁদের পত্নী ।
মহাস্ত্রী	...	...	...	অনঙ্গসিংহের ভগ্নী ।
গোপালী	...	...	...	সুবীথির পালিতা ।

দেবদাসীগণ, রঙ্গিনীগণ, সহচরীগণ ইত্যাদি ।



---

শ্রীফণিভূষণ বিদ্যাবিনোদ প্রণীত পৌরাণিক নাটক

## ৬. নকনানি নী

[ রায় অপেরায় সূত্যাতির সহিত অভিনীত হইতেছে । ]

রামায়ণ কাব্যের মর্ম্মস্পর্শী ছবি সীতার করুণ কাহিনী, কালচক্রের কঠিন চক্রান্ত, রাম সীতার বনব্লেষ্ঠ, ভ্রাতৃত্বভুক্ত লক্ষ্মণের আদর্শ দাসত্ব, ভারতের ভক্তি অমুরাগ, গুহকের রামপূজার সার্থকতা, সীতার পতিপরায়ণতা, বায়ীকির আত্মগ্লানি, রাবণের গুপ্তপ্রেম, লবকুশের ভজন-সঙ্গীত, ইহা ছাড়া বহু করুণ ও হাস্যরসের অবতারণা দেখিতে পাইবেন। মূল্য ১৥০ টাকা।

শ্রীফণিভূষণ বিদ্যাবিনোদ প্রণীত পৌরাণিক নাটক

## প্রোতের ধাত্রী

[ আৰ্য্য অপেরায় মহা যশের সহিত অভিনীত হইতেছে । ]

কালের শ্রোতে ভাসিয়া অভিমুখ্যর চন্দ্রলোকে গমন—পরীক্ষিতের বাল্য-লীলা—ব্যাসদেবের সাধনশক্তি—মন্ত্রশক্তিতে মৃত অভিমুখ্যকে মর্ত্যে আন-ক্সন—অশ্বখামার অত্যাচার—অর্জুনের সহিত যুদ্ধে পরাভব ও মণিচ্ছেদন—উত্তরার সর্বনাশ সাধনের কল্পনা—শ্রীকৃষ্ণের কূটচক্র—পাণ্ডবের মহা প্রস্থান—পরীক্ষিতের রাজ্যাভিষেক প্রভৃতি। সহজে অভিনয় হয়। মূল্য ১৥০ টাকা।

---

শ্রীফণিভূষণ বিদ্যাবিনোদ প্রণীত ঐতিহাসিক নাটক

## হামির

[ গণেশ-অপেরা-পাটিতে সূর্যশের সহিত অভিনীত হইতেছে । ]

“ইহাতে দেখিবেন, চাষার ঘরে প্রতিপালিত হামির কেমন করিয়া চিতোর উদ্ধার করিল; আরও দেখিবেন মুঞ্জ সর্দারের অত্যাচার, মালদেবের চক্রান্তে তাঁর বিধবা কন্ঠার সহিত হামিরের বিবাহ, দেখিবেন তার প্রতিশোধ গ্রহণ, দেখিবেন হামিরের জয়। নাটকখানি অভিনয় সম্পদে ও নূতনত্বে আদর্শ, হাস্যরস অতুলনীয়। অল্প লোকে অভিনয়যোগ্য নাটক। মূল্য ১৥০ টাকা।

# রূপ-সাধনা



## প্রথম অঙ্ক ।

### প্রথম দৃশ্য :

নারায়ণ-মন্দির ।

প্রাতঃকালীন দেবসেবায় নিযুক্তা সেবাদাসীগণ ।

সেবাদাসীগণ ।—

### গীত ।

দীপকলিকা ফুটিল ওগো দেবতা, তুমি জাগো জাগো আবাহনে ।

তুমি হাস আনন্দ ছন্দ হুবে মধুর প্রাণের পীরিতি-আলাপনে ॥

ধ্যানে থাক' প্রিয় দিবারাতি, জীবনে মরণে চিরসাথী,

মাথার মণিটি নয়নতারাটি মাধব মণি মালাহার সুখাসনে ॥

[ সকলের প্রস্থান ।

সঙ্গে সঙ্গে সাপুড়ের মেয়ে মহান্তী মন্দিরে তার পলায়িত

কালসর্প অন্বেষণ করিতে করিতে প্রবেশ করিল,

পশ্চাতে দ্রুতপদে পাতঞ্জল প্রবেশ করিল ।

পাতঞ্জল । কে মন্দিরে ?

মহান্তী । আমি সাপুড়ের মেয়ে ।

পাতঞ্জল । এখানে কি ?

মহাস্তী । আমার পোষা কেউটে পালিয়ে এসেছে ।

পাতঞ্জল । এই মন্দিরে ?

মহাস্তী । হ্যাঁ গো ! বাঁশী বাজালে সে ফণা তুলে সোজা দাঁড়িয়ে উঠে আমার মুখচুষন করতো, আমি বিনিময় দিতুম !

পাতঞ্জল । আশ্চর্য্য !

মহাস্তী । এই মন্দির থেকে কে বাঁশী বাজালে, আর সে মাথা নীচু ক'রে ছুটে এলো ! সে বাঁশী তুমিই বুঝি বাজিয়েছিলে ?

পাতঞ্জল । না ।

মহাস্তী । তবে কে বাজালে ? আর একবার বাজাতে বল না ! সে এইখানেই আছে—বাঁশী শুনে এখনই আসবে—আমি তার গলা ধ'রে নিয়ে যাবো । আমার কেউটে—আমার পোষ মানানো কেউটে !

পাতঞ্জল । কেউটে কখনো পোষ মানে না ; তুই মিথ্যা বলছিস ! হয় মন্দির অপবিত্র ক'রে ঠাকুর চুরি করতে এসেছিস, নয় কোন কু-অভিপ্রায় সিদ্ধ করতে এসেছিস !

মহাস্তী । ঐ ঠাকুর ? ঐ যার হাতে শঙ্খ চক্র গদা পদ্ম ? তবে বাঁশী নয় ঠাকুর, তোমার ঠাকুর শঙ্খধ্বনি করেছে । সেই মিষ্টি সুর আর একবার বাজাতে বল না দেবতা ! আমার পোষা কেউটে নাচতে নাচতে ফিরে আসুক !

পাতঞ্জল । কেউটে যদি সত্যি পালিয়ে থাকে, তবে সে তোকে দংশন ক'রে পালিয়েছে ।

মহাস্তী । কই না !

পাতঞ্জল । হ্যাঁ—হ্যাঁ, সেই বিষ উঠেছে তোর ব্রহ্মরন্ধ্রে—অবিলম্বে মৃত্যুর কবলে ঝাঁপিয়ে পড়'বি !



• মহাস্তী । কেন ?

পাতঞ্জল । কেউটে দংশন করার পরিবর্তে নিয়ে এসেছে তোকে অপরাধিনী ক'রে এই মন্দিরে, যার ফলে আমিই সেই কালবিষধর মরণের দংশন করবো তোকে দণ্ডিত করতে ।

মহাস্তী । কেন, আমি কি অপরাধ করেছি ?

পাতঞ্জল । মন্দিরে প্রবেশ ক'রে মন্দির অপবিত্র করেছিস্ !

মহাস্তী । অপরাধ নিও না দেবতা ! আমি ঠাকুরকে প্রণাম ক'রে ফিরে যাচ্ছি—

পাতঞ্জল । ফিরে যাবার আশা রেখে সিংহের গহ্বরে প্রবেশ করতে নেই !

মহাস্তী । এ সিংহের গহ্বর না দেবালয় ? এখানে বিরাজিত হস্তময় দেবতা, আর তুমি তার পূজারী ব্রাহ্মণ !

পাতঞ্জল । সেই ব্রাহ্মণের বুকে শেলাঘাত করেছিস্ তুই সাপুড়ের মেয়ে, স্পর্কার মন্দির অপবিত্র ক'রে !

মহাস্তী । আমি মনের ভুলে অপরাধ করেছি ঠাকুর, আমার মাগ কর ! প্রাণের টানে আমি পালানো কেউটে ধরতে এসেছিলুম ; মন্দির অপবিত্র করতে নয়—ভগবানকে করায়ত্ত করতে নয় ! আমি জানতুম না যে, তোমার ভগবান আর আমার ভগবান আলাদা !

পাতঞ্জল । চুপ কর—নীচের স্পর্ক। শুন্তে আমি ব্রাহ্মণকূলে জন্ম গ্রহণ করি নি ।

মহাস্তী । তবে কি করবো, ব'লে দাও ঠাকুর ! কি করলে আমার অপরাধের প্রায়শ্চিত্ত হবে ?

পাতঞ্জল । মন্দিরের কর্মী সেবায়তের ইচ্ছায় তোকে বন্দিণী হ'য়ে এখানে পুড়ে মরতে হবে ।

মহাস্তী । সেবারেও কে ?

পাতঞ্জল । আমি ।

মহাস্তী । তুমি আমার প্রাণদণ্ড দেবে ?

পাতঞ্জল । হ্যাঁ—এই নিয়ম ।

মহাস্তী । এ নিয়ম আমরা মানি না ! শক্তিশালী ব্রাহ্মণ তুমি—তোমার শক্তিতে জাগিয়ে তুলেছ মন্দিরের বিগ্রহ—সাপুড়ের বাঁশীকে পরাজিত ক’রে তোমার দেবতা শঙ্করনি ক’রে টেনে নিয়ে এলো আমার পোষা কেউটে এই মন্দিরে—আমি ধরতে এলুম তাকে প্রাণের আগ্রহে, তাতে এমন কঠিন অপরাধ আমার—তুমি আমার জলন্ত আগুনে পুড়িয়ে মারবে ? এত দ্বিধা যদি, এত সঙ্কীর্ণ যদি তোমার দেবসেবার অন্তর, তবে কেন নিষেধ ক’রে দাও নি দেবতা তোমার ঐ বিগ্রহকে শঙ্করনি করতে ? শুধু আমি কেন, এ শঙ্করনি শুনতে পেলে উচ্চ নীচ সকল জাতি বিশ্বপ্রেমের সন্ধানে ছুটে এসে, মন্দিরের দ্বার ভেঙ্গে বিগ্রহের চরণ স্পর্শ করবে সকল দ্বিধা বিসর্জন দিয়ে । ওগো ঠাকুর ! সঙ্কোচ আর সঙ্কীর্ণতা প্রেমের ডাকে আবদ্ধ সীমার ভিতর প’ড়ে থাকে না—সে অস্পৃগুতার গভী বিচার করে না ; নীচের উচ্চ অন্তঃকরণের মিলন-যৌতুক দেবতার স্থানেই পাওয়া যায়, আর কোথাও নয় ।

পাতঞ্জল । এ সকল তত্ত্ব-কথা কে শেখালে তোমায় ? আত্মরক্ষার অনেক ছলনা শিক্ষা করেছ দেখছি !

মহাস্তী । তোমার শিষ্য গোরক্ষনাথ ; সে আমার সাপের নাচ দেখছিল—সে আমার জানে—মাকে মাকে আমার ধর্মকথা শেখায় ! তার দোষ নেই, আমি নিজে শিখতে চেয়েছিলুম—আমি তাকে ভক্তি করি ।

পাতঞ্জল । গোরক্ষনাথ ? কতদিন তুমি গোরক্ষনাথের সঙ্গে পরিচিত ?

মহাস্তী : মাত্র দ্বাদশ দিনের পরিচয় ; তার পূর্বে আমি এখানে আসতুম না।

পাতঞ্জল। গোরক্ষনাথকে ঠিক ততদিনই আমি অস্থিরমস্তিষ্ক লক্ষ্য করছি ! উত্তম, গোরক্ষনাথেরই কথার উপর তোমার জীবন মরণ নির্ভর করছে। তুমি বিবাহিতা ?

মহাস্তী। না—

পাতঞ্জল। বুঝেছি !—গোরক্ষনাথ !

### গোরক্ষনাথের প্রবেশ ।

গোরক্ষনাথ। আদেশ করুন প্রভু !

পাতঞ্জল। মুখ তুলে এই সাপুড়ের মেয়ের দিকে চাও ! চাও— আমি আদেশ করছি ! যে ব্রত মোহাবিষ্ট হ'য়ে ভঙ্গ করেছে স্বেচ্ছায়, তার জন্ত সঙ্কোচ কেন ? আমার কথার উত্তর দাও ! এই সাপুড়ের মেয়েকে চেনো ?

গোরক্ষনাথ। অধিক পরিচয় জানি না প্রভু, জানি ও সাপুড়ের মেয়ে।

পাতঞ্জল। তুমি একে ধর্ম্মতত্ত্ব শেখাও ?

গোরক্ষনাথ। ধর্ম্মবাজক হ'য়ে নয় প্রভু, মাত্র প্রেমের সহজ মীমাংসা গুনিয়ে।

পাতঞ্জল। তোমার প্রতি আমার কি আদেশ ছিল ? ভবিষ্যতে তুমি এই মন্দিরে দেবসেবায়োৎসব হ'য়ে পৌরহিত্য করবে জন্মের মত কামিনী-কাঞ্চনত্যাগে ব্রহ্মচারী হ'য়ে, তার পরীক্ষাও গ্রহণ করেছি ; যুবতী সেবা-দাসীর মধ্যে বিশ্বাস ক'রে তোমায় স্থান দিয়ে রিপুজয়ী করেছি, কিন্তু নীচ সাপুড়ে মেয়ের কাছে তুমি পরাজিত হ'য়ে জীবন কলুষিত করলে ?

গোরক্ষনাথ। না গুরুদেব ! এখনও আমি অবিশ্বাসী নই—

পাতঞ্জল । উত্তম, এখনও আমি তোমায় বিশ্বাস করবো; কিন্তু যতটুকু পাপ সঞ্চয় করেছে এই অবিবাহিতা নীচ সাপুড়ে মেয়ের সঙ্গে বাক্যালাপ ক'রে, তার প্রায়শ্চিত্ত করতে হবে তোমায়; তুমি নিজের হাতে একে মৃত্যুদণ্ড দেবে ।

গোরক্ষনাথ । মৃত্যুদণ্ড ?

পাতঞ্জল । হ্যাঁ, পাপের প্রায়শ্চিত্ত !

মহাস্তী । না ঠাকুর, গোরক্ষনাথ পাপী নয়, তবে কেন সে আমার মৃত্যুদণ্ড দেবে ?

পাতঞ্জল । স্তব্ধ হও; সাপ নিয়ে বিষের খেলা খেলে যে, তার চক্ষে পাপী নাই—মৃত্যুদণ্ডে সে কখনো ভীত হয় না । গোরক্ষনাথ ! এই নীচ বালিকা তোমারই স্পর্ধায় পবিত্র মন্দিরে প্রবেশ ক'রে নিজের স্বার্থ বিছিয়ে দেবতার অধিকার হ'তে সর্বস্ব লুটে নিয়ে যায়—তার রূপের মাদকতা দিয়ে তোমার মত বিশ্বাসীকে অবিবাহিত ক'রে গ'ড়ে তুলতে চায় । প্রমাণ হ'য়ে গিয়েছে, তুমিও তার পরিচিত; তার ফলে ওকে অন্ধকার কক্ষে বন্দিনী ক'রে রাখ, তুমি স্বহস্তে ওর দেহ অগ্নিসংযোগে জালিয়ে দেবে ।

গোরক্ষনাথ । আপনার নীতিবোধ আমার চর্য্যোধ্য প্রভু ! আমি বুঝতে পারছি না, কোন্ কলঙ্ক অপসারিত করতে এমন ভীষণ আগুন জ্বালাবার প্রয়োজন ? সাপুড়ের মেয়েকে ক্ষমা করুন প্রভু !

পাতঞ্জল । সাপুড়ের মেয়েকে ক্ষমা করতে পারি, কিন্তু তোমায় ক্ষমা করতে পারি না; তোমারই পাপে সাপুড়ে মেয়ের প্রাণদণ্ড—

উৎকলের প্রবেশ ।

উৎকল । সাপুড়ে মেয়ের প্রাণদণ্ড ? এই মন্দিরে ? নারায়ণ বিগ্রহের

সম্মুখে নারীহত্যা? কেন পুরোহিত, বৈষ্ণব শাস্ত্রীয় কোন্ যজ্ঞ সম্পন্ন করবার অভিপ্রায়ে আজ এই বলিদানের প্রয়োজন? আপনার পৌর-হিত্যের সম্মানে কী আঘাত পেয়েছেন? কিম্বা আপনার ব্যক্তিগত চরিত্রের আধিপত্য বিস্তারে এমন একটা আদর্শ কীর্তি দেশবাসীর চক্ষে ধ'রে দিয়ে নিজের শ্রেষ্ঠত্ব প্রমাণিত করছেন?

পাতঞ্জল। এই নীচ বালিকা মন্দির অপবিত্র করেছে।

উৎকল। এই বালিকা? নীচ হ'লো কিসে? তার জাতি-ধর্ম্মে? তার জন্মের দায়িত্বে? বসন-ভূষণে? অঙ্গসৌষ্ঠবে? কিন্তু অন্তরের অন্ত-স্তলে তার যদি রেখায় রেখায় নীচতার দলনযন্ত্র পবিত্রতা অঙ্কিত থাকে, তবে সম্মুখের ঐ সাধনার দেবতাও মিশে যাবে তাঁর অন্তর দিয়ে ঐ নীচ বালিকার পবিত্রতা প্রচারে। যত অপরাধই হোক, নিরপরাধিনী ব'লে মুক্তিদান করুন! রাজসভায় আজ-অভিষেক উৎসব—আপনাকেই দিতে হবে সিংহাসনে অধিষ্ঠিত নূতন রাজ্যশাসকের ভালে জয়টাকা; নারীহত্যার রক্তে সে জয়টাকা কলঙ্কিত করবেন না, আপনার পৌর-হিত্যের ক্রিয়াচারণ ক্ষুণ্ণ হবে।

• পাতঞ্জল। নীচের স্পর্দ্ধায় এমন শুভদিনে আজ মন্দির অপবিত্র হওয়া নূতন অভিষিক্ত রাজার সিংহাসন আরোহণে এ এক দুর্লক্ষণ!

উৎকল। নীচের স্পর্দ্ধাকে প্রশ্রয় দেওয়ায় যে দুর্লক্ষণ, তার চেয়ে দেবতার স্থানে ক্রুদ্ধ অন্তরের তাড়নায় নারীহত্যাসাধন সহস্রগুণ সর্ব-নাশের সূচনা! হরিভক্তিপরায়ণ সত্যসন্ধ মহারাজ ধ্রুবের এ ধর্ম্মরাজ্যে এতটুকু অবিচার স্থান পায় না। আজ তিনি ধর্ম্মের নামে শপথ ক'রে দুই পুত্রের মধ্যে যাকে হোক তাঁর রাজ্যখণ্ড দান করবেন। আমি কিন্তু রাজ্য চাই না, চাই রাজ্য রক্ষা করতে; তাই অভিষেক-উৎসবের পূর্বে পিতৃ-আদেশে দেবতার স্থানে আত্মনিবেদনে কামনা



জ্ঞাপন করতে এসেছি। [ নারায়ণকে প্রণাম করিলেন। ] দেবতাকে প্রণাম করা হ'লো, কিন্তু পুরোহিত ! আপনার হাত দিয়ে নির্মাল্য গ্রহণ করা হ'লো না !

পাতঞ্জল। কেন ?

উৎকল। ভক্তি হ'লো না ; আপনার অন্তরে দাগ পড়েছে হিংসার, অবিচারের অথবা কোন স্বার্থের ! আপনি দায়িত্ব হারিয়ে ফেলেছেন—নারী-নির্যাতন আপনার চরিত্রকে কলুষিত করেছে ; আপনার স্পর্শিত নির্মাল্য বিষাক্ত হ'য়ে উঠবে—আশীর্ব্বাদে অভিশাপের কীট দংশন করবে !

পাতঞ্জল। এতখানি নীচ ঘৃণার পাত্র যদি আমি, তবে কি প্রয়োজন আমার, মন্দিরের পবিত্রতার প্রহরী সেজে দাস্তবৃত্তি করা ? কি প্রয়োজন, দেবতার বিগ্রহ বুকে আঁকড়ে ধ'রে নিত্যসাধনার তোমাদের কল্যাণে অন্তর শূন্য ক'রে অশ্রু বিসর্জনে করা ? রক্ষক বাদের আমি, তারা যদি আমার মর্যাদার পৃষ্ঠে অবিস্থাসের বেত্রাঘাত করে, তবে সে রক্ষকের কার্যকুশলতার প্রয়োজন কি ? কেড়ে নাও আমার বৃত্তি দায়িত্ব সাধনা—রুদ্ধ কর মন্দিরদ্বার—পদচ্যুত কর আমার আমার পৌরহিত্য হ'তে !

উৎকল। আপনি কর্তব্যনির্ণয়ে অক্ষম ; উদারতার পরিচয় যেখানে নাই, শ্রদ্ধা দিবেদন সেখানে ছুটে যায় না—বিচার হারালে শক্তি বৃদ্ধি পায় না।

বৎসরের প্রবেশ ।

বৎসর। আর পিছনে শত্রু রেখে রাজসিংহাসনে বসাও বুদ্ধিমানের কাজ নয় ; নির্বুদ্ধিতার ফলে পুরস্কার নিতে প্রাপ্য হয় তিরস্কার।

সারা পৃথিবী যাচাই ক'রে মুক্তার মালা গলায় প'রে, সে মালা শেষে সাপ হ'য়ে বুকে দংশন করে। হা-হা-হা-হা, দাদা ! এ তোমারই কথা। আচ্ছা, এ সব কুথাগুলো তোমার মনে হয় কি ক'রে ? তুমি আজ রাজা হ'তে চলেছ—আমি বুঝতে পারছি, পিতা তোমাকেই রাজা করবেন ; মাত্র মৌখিক একটা কর্তব্য দেখিয়ে আমাকেও রাজ্যটাকা নিতে পাঠালেন মন্দিরে ঠাকুর প্রণাম করবার আদেশ দিয়ে ! যাই হোক, পিতৃ-আজ্ঞা ! কি ঠাকুর, একটা ফোঁটা-টোটা দেবে ? কাজের হয় তো দাগ একটা কেটে দাও, নইলে মিছি-মিছি হাত নষ্ট ক'রো না— ঠাকুরকেও তোমার খেলো ক'রো না। ছেলে ভুলোনো একটা আশা দিয়ে প্রাণ খারাপ ক'রে দিও না, তা হ'লে হয় তো তোমার সম্মান রাখতে পারবো না !

উৎকল । না বৎসর, পিতাকে আমি তোমার হস্তেই রাজ্যভার দিতে অনুরোধ করবো ; আমার রাজ্যলোভ নেই—তোমাকে সাহায্য ক'রে রাজসেবক হওয়াই আমার ধর্ম ।

বৎসর । [ মহাস্ত্রীকে দেখিয়া ] একি, এটা আবার কে ? এ কাদের মেয়ে ?

পাতঞ্জল । সাপুড়ের মেয়ে !

উৎকল । এই মেয়েটা না কি মন্দির প্রবেশ করায় মন্দির অপবিত্র হয়েছে ! তাই পুরোহিত মেয়েটাকে বন্দিনী রেখে হত্যা করতে চান।

বৎসর । হত্যা ?

মহাস্ত্রী । তোমাদের সকলের কাছে নিজের দোষে আমি লজ্জিতা ; তবু তোমরা ভদ্র—তোমাদের কাছে অসহ্যবহার প্রত্যাশা করি না। আমার জ্ঞাত বিবাদ-বিসম্বাদের প্রয়োজন নেই। আমি ভুল ক'রে মন্দিরে সাপ ধরতে প্রবেশ করেছি, সেই অপরাধে মানুষে মানুষের টুঁটি কামড়ে

থ'রে রক্তপান করে না। আমি আজ বিপন্ন—বিচার ক'রে আমার মুক্তি দাও !

বৎসর। সেই ভাল ; বিচারে মুক্তি হোক—দণ্ড হোক, যা তোমার প্রাপ্য, তাই তুমি পাবে। তোমার প্রতি আমার মানসিক সহানুভূতি থাকা সত্ত্বেও এখনি তোমায় মুক্তিদান করতে পারি না। আজ আমি আর আমার অগ্রজের মধ্যে যে কেউ রাজসিংহাসনে বসবে, অন্তরের প্রীতি নিয়ে সেই তোমার বিচার করবে। উপস্থিত এই অক্ষমতার ভিতর দিয়ে তোমার বিচার করা আমাদের সাধ্যায়ত্ত নয় ; তোমার কণা আমার মনে থাকবে। পুরোহিত ঠাকুর ! মেয়েটাকে মন্দিরে বন্দী ক'রে রাখ।

উৎকল। তা হয় না পুরোহিত ঠাকুর ! ক্ষুদ্র একটু অপরাধ নিয়ে রাজসভার নিচাৰ্য্য বিষয় গ'ড়ে তোলা শক্তি ও বুদ্ধিমত্তার পরিচয় নয় ; বালিকাকে ছেড়ে দিন !

বৎসর। সে কি দাদা ? পুরোহিত যাকে হত্যাদণ্ডে দণ্ডিত করবার সঙ্কল্প করেছেন, তাকে এত সহজে মুক্তিদান করা বিশেষ পক্ষপাতিত্বের পরিচয়। মুক্তিলাভ অসম্ভব ! যদি সম্ভব হয়, রাজসভায় তা বিচাৰ্য্য বিষয়।

উৎকল। এ নিষ্ঠুরতার পরিচয়—

বৎসর। এ নিষ্ঠুরতার প্রতিকার ক'রো রাজসিংহাসনে ব'সে। শত অশান্তি সৃষ্টি হ'লেও এখন ঐ বালিকা বন্দিনী ; পুরোহিত ঠাকুরও এখন তার মুক্তিকামী হ'লে বালিকাকে বন্দিনী রাখতে হবে বিচার-কাল পর্য্যন্ত, অন্ত্যায় কৈফিয়ৎ দিতে হবে। পুরোহিত ঠাকুর ! তোমার অভিপ্রায় ?

পাতঞ্জল। বালিকা বন্দিনী—

উৎকল । না, বালিকা মুক্ত ।

বৎসর । রাজসিংহাসন অধিকার করবার পূর্বেই বিচার হ'য়ে যাচ্ছে দাদা ! নিজের মান-মর্যাদা সত্তা রক্ষা ক'রে কথা কও ; তোমার বা আমার এখন কারো অধিকার নেই বালিকাকে মুক্তিদান করবার !

উৎকল । নিপীড়িতা আর্ন্ত নারীকে রক্ষা করবার অধিকার সকল দেশে সকল জাতির সকল মানুষেরই আছে ।

বৎসর । কিন্তু সকল সময় সে অধিকারের উন্মাদনা কার্য্যকারী হয় না—বিচারকে ক্ষুণ্ণ ক'রে কার্য্য সম্পন্ন হয় না । আমার শেষ কথা পুরোহিত ! বালিকা তোমার মন্দিরে আমার বন্দিনী ।

[ প্রস্থান ।

উৎকল । কিন্তু সাবধান ! বালিকার উপর এতটুকু অত্যাচারের সূচনা দেখতে পেলে রাজনীতির নির্দেশে প্রতিকারের শাসন-অস্ত্র ঘুমিয়ে থাকবে না ! ত্রায় প্রতিবাদের পরিণামের কনিষ্ঠ আমার বিরুদ্ধে ; সে বিরুদ্ধ আগুনে প্রাণ বলি দেবো, তবু আমি ন্যায়-নীতি পরিত্যাগ ক'রে তার অন্যায়ের তোষামোদ করবো না !

মহাত্মী । হে উদার মহান ! ধর্ম্মাধিকরণ তোমারই প্রাপ্য—ধর্ম্মের সংসার যে এমনি ধর্ম্মপ্রাণেরই কাঙাল ! আমার প্রণাম গ্রহণ করুন !

উৎকল । মনে থাকবে মা, নির্ম্মম ষড়যন্ত্রভরা নিখাস-দৃষ্টি সঞ্চালিত ভীতা ত্রাস্তা তুমি, হতাশ জীবন নিয়ে আমার আশ্রিতা ! ঐ দেবতা তোর কাছে মা, পায়ের তলায় মাথা নোয়া—অত্যাচারের প্রতিকারে সেই অস্ত্র সৃষ্টি করবে অত্যাচারীর শিয়রে ! পুরোহিত ! এই বালিকা আমার কনিষ্ঠের বন্দিনী, কিন্তু আমারও গচ্ছিত রত্ন, এ কথা যেন স্মরণ থাকে ।

[ প্রস্থান ।

পাতিঞ্জল। গোরক্ষনাথ ! নিয়ে যাও ঐ কক্ষে এই বালিকাকে—  
বন্দিনী ক'রে রাখ ! তুচ্ছ একটা সাপুড়ে মেয়ের জন্ত আমার এই  
হীন অপমান ! লক্ষ রাজার ঐশ্বর্য যা দিতে পারে না, জগতের  
সকল শ্রেষ্ঠত্ব যা দিতে পারে না, সেই কামনার মর্যাদার মূলে কুঠারাঘাত  
ক'রে জীবন আমার শুষ্ক মরুভূমি ক'রে দিয়েছে ! যাও—নিয়ে যাও  
ঐ কক্ষে, আজ হ'তে মন্দিরের দ্বার বন্ধ !

[ প্রস্থান ।

গোরক্ষনাথ । [ মহাস্ত্রীকে চোখে কাপড় দিতে দেখিয়া ] কাঁদলে  
হবে না সাপুড়ের মেয়ে ! বিষ হারিয়ে সাপ যেমন নিবিষ, সাপ  
হারিয়ে তুমিও তেমনি অঙ্গহীন !

মহাস্ত্রী ! ওগো দেবতা ! আমার একটা কেউটে গেছে, কিন্তু তার  
বদলে বাস্তবঙ্গল মাথায় ধরেছে আলো করা উজল মণি !

গোরক্ষনাথ । পালিয়ে চল—পালিয়ে চল ! ও মণির আলো নয় রে  
বন্দিনী, ও একটা সর্বনাশের সূচনা—জীবন্ত আলেয়ার আলো—

সাপ গলায় পরিয়া গীতকণ্ঠে ছদ্মবেশী নারায়ণের প্রবেশ ।

নারায়ণ ।—

## গীত ১

সেই আলোতে ধরেছি এই কেউটে কালো ।

আদরে আর মুখচুষনে সে আছে ভালো ॥

শিব-সাগরের কালোরতন, কি জানি কি পেয়ে যতন,

বিষে ভরা ব্যাকুল নয়ন পেয়েছে আলো ॥

ডাক হাতছানি দিয়ে সঘনে, যেতে পারে বাবে এই উজানে,

ডাক ডাক এই নিরঞ্জনে মিলন হ'লো ॥

মহাস্তী । ও আমার কেউটে ; তুমি ধরেছ কেন ?

নারায়ণ । ধরেছি আমার খেয়াল ; হয় তো তোমাকেই আবার  
ফিরিয়ে দোবে !

[ প্রস্থান ।

গোরক্ষনাথ । মন্দিরের বাইরে এসে ! সাপ নিয়ে খেলা করবার  
এ যোগ্য স্থান নয় ।

[ সকলের প্রস্থান ।

## দ্বিতীয় দৃশ্য :

রাজসভা ।

গীতকণ্ঠে রঙ্গিণীগণের প্রবেশ ।

রঙ্গিণীগণ ।—

গীত :

ডালিভরা ফুল তুলেছি নূতন বাসর সাজিয়ে দিতে ।  
নূতন হাওয়ার মন বেঁধেছি নূতনে সব রঙিয়ে নিতে ।  
রঙ তুফানের দোলনা এলো, গলার মালা গাঁথা হ'লো,  
কার গলে তা হলুবে ভাল কে পরাবে কোমল হাতে ।  
বিনি স্মৃতিয় গাঁথলে কি হয়, মোহন মালা বদল না হয়,  
তারে তারে হুর বেজে যায় সলাজ চকিত চিতে ॥

মাণিকচাঁদ ও মঙ্গলের প্রবেশ ।

মাণিকচাঁদ । বাজী ফেল্—

মঙ্গল । আর বাজী ফেলতে হবে না ! এখানে অবলার দল তোমার বোকামীতে হেসে লুটিয়ে প'ড়ে পেট ফেটে ম'রে যাবে, আর এই শুভদিনে তাদের মাল্যবরণ নাচ-গান সব বন্ধ হ'য়ে যাবে। তার চেয়ে ডিগবাজী খাও, আমি দাঁড়িয়ে দাঁড়িয়ে বাহবা দিয়ে দেখা-শোনা করি !

মাণিকচাঁদ । কেন, ডিগবাজী খাবো কি ছুঁথে ?

মঙ্গল । শুধু কি ডিগবাজী খাবে ? খুব অনিচ্ছা সত্ত্বেও আটটি রস্তা গলাধঃকরণ করতে হবে, তাও কাঁচা—

মাণিকচাঁদ । অর্থাৎ অষ্টরস্তা অর্থাৎ কাঁচকলা—

মঙ্গল । হ্যাঁ, বোকচণ্ডীদের পক্ষে খুব চমৎকার সুখাদ্য !

রঙ্গিনীগণ । [ হাসিয়া উঠিল ।

মাণিকচাঁদ । তার মানে ? খুব হাসির ফোয়ারা তুলছে যে ? সে দিন খোসামোদ ক'রে হাসির একটু ছিটেফোঁটা দেখতে পেলুম না, আজ যে একেবারে একগঙ্গা হাসি ! ভারি আমোদ—না ? ওঃ, হাতে ফুলের মালা নিয়ে একেবারে নেটিপেটি থেংরা ধ'রে জীবন গেল, আজ হয়েছেন সভাসুন্দরী !

রঙ্গিনীগণ । তোমার ভাগ্যে কিন্তু অষ্টরস্তা !

মাণিকচাঁদ । আমার ভাগ্যে অষ্টরস্তা থাকুক—বিশ হাজার রস্তা থাকুক, তোমাদের অত টনক নড়লো কেন ?

মঙ্গল । মাণিকচাঁদ ! রাগের মাথায় যা বলেছ বলেছ, বিশ হাজার রস্তার কথা আর জীবনে উচ্চারণ ক'রো না ! দেশগুদু লোকে তোমায় মহাবীর মনে ক'রে যাচ্ছেতাই কেলেকারী করবে—জিনিসটা অত রকম হ'য়ে দাঁড়াবে !

মাণিকচাঁদ । দাঁড়াক্ গে অত রকম ! বিশ হাজার কলা খাবো,

এ কি আর আশ্চর্য্যের কথা না কি? এমন দিন গেছে, তেঁতুলের টাকনা দিয়ে আমাদের বাস্তবিত্তে পর্য্যাস্ত খেয়ে ফেলেছি।

মঙ্গল। আহা, বাপের গুণধর পুত্র! বাপ পিতামোর কত যত্নে গড়া বাস্তবিত্তের বনেদ পর্য্যাস্ত খেয়ে ফেলেবে, এ আর আশ্চর্য্য কি? তাঁরা তৈরী ক'রে গেছেন, তুমি খেয়েছ—বেশ করেছ! খেয়ে দেয়ে ক' কলসী জল খেয়েছিলে ভাই? আর নগদ যা কিছু ছিল, তাই দিয়ে বোধ হয় মুখশুদ্ধি করেছিলে?

মাণিকচাঁদ। চণ্ডীমণ্ডপের চালাটা একদিন দেখতে দেখতে প'ড়ে গেল!

মঙ্গল। পড়বে না তো কি? তাতে যে অনেক দিন চক্ষুদান করেছিলে ভায়া! মুখশুদ্ধির পর পেটে একটু ধোঁয়া চাই তো? চালায় যত দড়ী ছিল, গেরো খুলে তা কল্কের ওপর গুঁজে মনের আনন্দে ফুঁকে দিলে! তাই বাধনহারা চালা তোমার মত মহাপুরুষকে প্রণাম করতে সটান ওপর থেকে একেবারে নীচে

মাণিকচাঁদ। তার মানে? ফুঁকে দিলুম মানে? আমি গাঁজা-খোর না কি? তুমি যে যা তা বলতে আরম্ভ করলে! দাঁড়াও—আজকের দিনটা যাক্, কাল চব্বিশ ঘণ্টার মধ্যে তোমায় টিট্ ক'রে দেবো! কি—মনে করেছ কি? যার তার কাছে যা তা বলছো, কিছু বলি নি ব'লে নয়? বাস্তবিত্তে খেয়েছি উদরের বলে, কিন্তু বাহ-বল—বাহুবল জান?

মঙ্গল। হু' একটা গাঁজাখুরী গল্প শোনাও না মাণিক—একটু উপভোগ করি!

মাণিকচাঁদ। আমার বাঘ মারা দেখেছ?

মঙ্গল। ভাগ্যে আর ঘটলো কই?



মাণিকচাঁদ । অমাবস্তার রাত্তিরে ঘুটঘুটে অন্ধকারে সকাল হয়েছে মনে ক'রে শানবাঁধানো ঘাটে দাঁতন করতে বসেছি, অমনি একেবারে হিল-হিল করছে বাঘ—খুব কম হয় তো একশো থেকে আড়াইশো তিনশো ! প্রথমটা মনে করলুম শ্রাল ফ্যাল হবে—‘ছ’ একটা তাড়া দিলুম ; সে কি শোনে ? আমার হাতে তাদের মৃত্যু লেখা রয়েছে, আর হ'লোও তাই ! টপ্ ক'রে ধ'রে ফেললুম তিন তিনটে বাঘ—‘ছ’ বগলে ছুটো একেবারে পিশে মেরে ফেললুম, আর একটা কেবল ‘ছ’ মেরে মেরে—

মঙ্গল । আর বাকিগুলো ?

মাণিকচাঁদ । আর কথা আছে ভায়া ? নেংটা ইঁহরের মত চিঁ-চিঁ করতে করতে দোড়—দোড়—

মঙ্গল । ও বাবা, সত্যিকারের বড় বড় বাঘ না বেলমাটির ছোট ছোট কাঁচা বাঘ ?

মাণিকচাঁদ । ছন্তোর বেলমাটি ! বড় বড় বাঘ—কোনটা হাতী—কোনটা গণ্ডার—কোনটা সিঁদ্ধুঘোটক—

মঙ্গল । তবে যে শুন্লুম, সে দিন বেরালের ল্যাজের ঝাপ্টা খেয়ে কবিরাজ ডাক্তারে হয়েছিল ?

মাণিকচাঁদ । তোমরা ঐ রকমই শোনো ! ধরলুম বাঘ, শুন্লে বেরাল ! লোকের বড় বড় বড় কীর্তিগুলো ছোট ক'রে দেখা তোমাদের কেমন স্বভাব ! বললে গুমোর করা হয়, আধ ঘণ্টার মধ্যে তিনটে বাঘকে চট্কে বড়ী পাকিয়ে ফেললুম !

মঙ্গল । [ রঙ্গিনীগণের প্রতি ] ওগো শুন্ছো ? একেবারে বড়ী—অর্থাৎ তিনটা গুলী ! তোমাদেরও ঐ রকম গুলী পাকিয়ে একেবারে গুলীর আড্ডায় চালান দেবে—এক এক টানে ফটাফট ক'রে কেটে

একবার দপ ক'রে জ্বলে উঠে একেবারে পঞ্চভূতে মিশিয়ে বাবে !  
ও, মাগিক রে ! তোকে পূজা করবো কি তোর ড'গালে চড়াবো, তা  
মাথায় আনতে পারছি না !

মাগিকচাঁদ । ই্যা রে মঙ্গল, তুই দিন দিন ও রকম অভদ্র হ'চ্ছিস্ কেন ?

মঙ্গল । ভদ্র অভদ্র গায়ে লেখা থাকে না কি ? তোমার স্বভাব  
দেশশুদ্ধ লোক জেনে গেছে । ছোট রাজকুমারের সঙ্গী ব'লে তোমায়  
তো কেউ ছেড়ে কথা কইবে না ? নামটী তোমার মাগিকচাঁদ বটে,  
কিন্তু ভেতরটা তোমার একেবারে মাকাল ফল ! তার ওপর প্যাচোয়া  
স্বভাবটা বাবে কোথা ? পুকুরে পাক আর নদীতে বালি—এ একে-  
বারে ভগবানের ব্যবস্থা !

মাগিকচাঁদ । ভগবানের ব্যবস্থা উল্টে বাবে ! ছোট রাজকুমার  
রাজমুকুট মাথায় দিয়ে রাজসিংহাসনে বসুক, তারপর তোমার চ্যাটাং-  
চ্যাটাং বুকনার ব্যবস্থা আমি করবো, আর এদের দিয়ে উঠোন ঝাঁট  
দেওয়াবো, তবে আমার নাম ! বত সব তেলে ভাজা বেগুনী এসেছে—

মঙ্গল । ঘিয়ে ভাজা পালোয়ানের সঙ্গে পাল্লা দিতে ! ওগো তেলে  
ভাজা বেগুনী সুন্দরী, আজ তোমাদের অধঃপতনের চরম হ'য়ে গেল !  
ভায়া আমার হুতপক্ষ মচ্‌মচে পলতা ভাজা—এই বেলা ব্যবস্থা কর !

রঞ্জিণীগণ । তাই না কি ?

## গীত :

ওগো ভেজাল ঘিের পলতা ভাজা ।

তোমায় খাই কি না পাই ভাবনা যে তাই,

পাই কি না পাই সেই মজা ।

বাসি ঘ'লে চলবে নাকো, মুখে দিতে গরম খেকো,

এই হ্যাঙলা দাঁতের পেয়াইকলে দেপ'বো কেমন প্রাণ ভাজা ।

মঙ্গল । ও মাণিক ভায়া ! খুব বলেছ কিন্তু—“ভেজাল ঘিয়ের পলতা ভাজা”—আর কথা ক’য়ে না—ওদের ঘাঁটিও না !

মাণিক । ওদের চেয়ে তুমি আরও ভয়ানক ! তুমি একটা ভীষণ অস্বাভাবিক মানুষ !

মঙ্গল । ঐ মহারাজ আর রাজকুমারগণ আসছেন, এইবার আমার প্রকৃত স্বভাবটা দেখতে পাবে ।

ধ্রুব, উৎকল, বৎসর, অনঙ্গসিংহ এবং একটা  
পাত্রে মুকুট, রাজদণ্ড ও চন্দন-মাল্যহস্তে  
জনৈক সামন্তের প্রবেশ ।

ধ্রুব । এসো পুত্রগণ ! শুভুন হিতকামী মিত্রগণ ! অচিন্ত্য অব্যয় সচ্চিদানন্দ পরম পুরুষের দাসানুদাস আমি ; তাঁর চরণ-রাজীবে অন্তরের কামনা নিবেদন ক’রে দুই পুত্রের মধ্যে নীতিজ্ঞ এক পুত্রের মাথায় রাজমুকুট আর অগ্নের স্ননিপুণ কার্য্যকুশলতার উপর এই ধর্ম্ম-সাত্বাজ্যের সকল ভার সমর্পণ করবো ! আপনারা সকলে এই শুভ মুহূর্ত্তে ভগবানের চরণে অন্তর দেওয়া শুভ কামনা ক’রে আমার কৃতজ্ঞতাপাশে আবদ্ধ রাখুন—

গীতকণ্ঠে বিপ্রদাসের প্রবেশ ।

বিপ্রদাস ।—

গীত

অনাদি অনন্ত নরকনিবারী জিতাপতারণ পবিত্রপাবন ।  
ত্রিগুণ-অতীত নীরদ-নির্ম্মিত সর্ব্বগুণাঘিত জয় জনার্দন ॥

- ধরম সৌরভ করম ঘোরব, মঙ্গল নির্মল সদা শ্রীমাধব,  
অচিন্ত্য অব্যয় অতুল বিভব গদে পদানত দীনহীন জন ।

ধ্রুব । এসো বিপ্রদাস ! তোমার ভক্তি-নিবেদনের সাগ্রহ আহ্বানে বিশ্বপতিকে আকর্ষণ ক'রে নিয়ে এসো। শুভক্ষণে শুভ আশীর্বাদের অমিয়ধারা বর্ষণ কর্তে । অনঙ্গ !

অনঙ্গ । আদেশ করুন !

ধ্রুব । পুরোহিত পাতঞ্জলকে শুভ মুহূর্তে রাজসভায় আস্তে সংবাদ দিয়েছিলে ?

অনঙ্গ । গথারীতি আদেশ প্রতিপালিত হয়েছে মহারাজ !

ধ্রুব । তবে তাঁর অনুপস্থিতির কারণ কি ? আমার যে বাণপ্রস্থ গ্রহণের শুভ মুহূর্ত উত্তীর্ণ হ'য়ে যায় ! পুত্রদের কল্যাণ কামনায় শুভদিনে অশুভ লগ্নে ক্রিয়াচার বাঞ্ছনীয় নয় ! আবার সংবাদ দাও ; জেনে এসো, পুরোহিত পাতঞ্জল শুভ মুহূর্তে ক্রিয়াচার সুসম্পন্ন কর্তে সক্ষম কি অক্ষম !

### পাতঞ্জলের প্রবেশ । :

পাতঞ্জল । পাতঞ্জল উপস্থিত মহারাজ ! মনিষী মনস্বী মহাপুরুষের পৌরহিত্য আমার স্বধর্ম ! জানি আমি, ভারতের পরম ভক্ত মহারাজ ধ্রুবের যোগ্য পুত্রের রাজ্যাভিষেক—আমি তার জয়টিকা দানের পুরোহিত ! দ্বিবাশু হ'য়ে, রাজমুকুট রাজদণ্ড যোগ্য পাত্রে সমর্পণ করুন ; আমি আমার কার্য্য নির্বাহ করি !

ধ্রুব ! ধর্ম্মরাজ্যে ধর্ম্মরক্ষায়, সিংহাসনের দায়িত্ববিচারে, রাজদণ্ডের মর্যাদাসাধনে আজ যোগ্য পাত্র নির্বাচন ; তাতে তৃপ্তি পাবে আমার বাণপ্রস্থ-ব্রত । সাম্রাজ্যের সম্রাট নির্বাচন—আমার দুই পুত্র—এই সভা-

স্থলে সকলের সমক্ষে পুত্রদের পরীক্ষা ক'রে, আমি পরীক্ষায় উত্তীর্ণ পুত্রের হাতে সাম্রাজ্য দান করবো। বলুন সকলে, এ ভাবে রাজ্যের প্রতিপালক-নির্বাচনে আপনাদের কারও আন্তরিক আপত্তি আছে?

সকলে। [ উৎকল ও বৎসর ব্যতীত ] না।

উৎকল। কিন্তু আমার আপত্তি আছে পিতা!

ধ্রুব। বল, শ্রায়সঙ্গত হ'লে তোমার আপত্তি আমি গ্রহণ করবো।

উৎকল। আরাধ্য রতন নারায়ণের পরম সাধু ইচ্ছার ভিত্তির উপর এই ধর্মরাজ্য স্থাপিত। যাঁর আবাল্য সাধনায় সাম্রাজ্যের প্রত্যেকটা স্তম্ভ আদর্শ দৃঢ়তায় উন্নতশির, জীবনের উদ্ব্বেগ নিয়ে সেখানে সাম্রাজ্য শাসন করা কঠিন কার্য। পিতৃভাগ্যে ভাগ্যবান আমি, কিন্তু আপনার বাণপ্রস্থ গ্রহণের সঙ্গে সঙ্গে শুন্তে পাবো আমি কালের বাঁশী বাজবে এই সংসারে! অনন্ত শান্তির বংশীধ্বনি চ'লে যাবে আপনার বাণ-প্রস্থের পশ্চাতে—সংসারলক্ষ্মী চ'লে যাবে আপনার সঙ্গে সেই বাঁশীর সুরতরঙ্গে লীন হ'য়ে! কি থাকবে এখানে পিতা? যা থাকবে, তা অশান্তি! আপনি কনিষ্ঠ বৎসরকে রাজ্য দান করুন; বিনা পরীক্ষায় সেই রাজদণ্ড গ্রহণ করুক!

ধ্রুব। উত্তম; আর বৎসর! তোমার জ্যেষ্ঠের অভিমতের উপর তোমার কিছু আশ্রয়িত প্রকাশ করবার আছে?

বৎসর। পিতা পুত্রবৎসল—স্নেহ বিতরণে কখনও তাঁর কার্পণ্য দেখি নি! বিধাতার অভিপ্রায়ে, আপনার ইচ্ছায় রাজমুকুট আমি গ্রহণ করলেও জ্যেষ্ঠ বিঘ্নমানে সর্ব দিক দিয়ে আমার প'ক্ষে তা অশোভনীয়! সাম্রাজ্যশাসনে আমি অক্ষম না হ'লেও, সাধারণের মনোবৃত্তির বিচারে তা আমার প্রাপ্য হবে কেন পিতা? আপনি বিচার ক'রে রাজদণ্ড আমার অগ্রজকেই দান করুন!

ঋব। হুঁ—বুঝলাম! রাজদণ্ড রাজমুকুট গ্রহণে তোমাদের উভয়েরই প্রকারান্তরে আপত্তি আছে। কিন্তু সে ইচ্ছা কারো বলবতী হবে না, কারণ আমাকে তা দান ক'রে মুক্ত বিহঙ্গের মত চ'লে যেতে হবে আপন গন্তব্য পথে! পুত্রদের কর্তব্য নয় তাতে বাধা দান করা।

উৎকল। আপনি বৎসরকেই সাম্রাজ্য দান করুন পিতা!

বৎসর। তা যদি হয়—জ্যেষ্ঠকে যদি সাম্রাজ্যখণ্ড হ'তে বঞ্চিত হ'য়ে আমার সাম্রাজ্যের দায়িত্ব গ্রহণ করতে হয়, তবে জ্যেষ্ঠের কোন সাহায্যও আমি প্রার্থনা করি করি না! কারণ, ধর্মের সাম্রাজ্যে জ্যেষ্ঠ হবে কনিষ্ঠের আজ্ঞাবাহী দাস—এ আমার অধর্ম; তিনি থাকবেন মাত্র নিকর্ষা বৃত্তিভোগী।

ঋব। উত্তম, সে আমার বিচার্য বিষয়! সাম্রাজ্য আমারই থাকলো—আমি বিচার ক'রে যাকে ইচ্ছা দান করবো; কিন্তু বাণপ্রস্থ-ব্রত যেন আমার পণ্ড না হয়! সাম্রাজ্য না চাও, বল—আমার এই বিদায়ের মুহূর্ত্তে তোমরা পিতার কাছে কি স্নেহের দান গ্রহণ করতে চাও? বৎসর! তুমি কনিষ্ঠ, তুমি আগে চাও!

বৎসর। পিতা! আপনার স্নেহপ্রত্যাশী সন্তান আমি, সেই দাবীতে প্রার্থনা করি নাট্যশালার সুসজ্জিত অট্টালিকা আর সজ্জিত সম্পদপূর্ণ রাজভাণ্ডার! আমি প্রজা চাই না—রাজ্য চাই না—শাসনদণ্ড চাই না।

ঋব। তারপর?

বৎসর। আর যিনিই এ সাম্রাজ্যের রাজা হোন, আমার বিনামূল্যে মতিতে সাম্রাজ্যের প্রাপ্য আদায়ে কখনও হস্তক্ষেপ করবেন না; প্রয়োজন মতে রাজ্যের কল্যাণে আমিই তা ব্যয় করবো।

ঋব। তারপর?

বৎসর। রাজ্যে যুদ্ধ-বিগ্রহ উপস্থিত হ'লে, সমর ঘোষণার পূর্বে

আমার সম্মতির প্রয়োজন, কারণ জটিল রাজনীতির মধ্যে আমি জীবন উৎসর্গ করবো না।

ধ্রুব। আর কিছু?

বৎসর। এই পর্য্যন্ত পিতা!

ধ্রুব। উত্তম। উৎকল! আমার এই শেষ দানের দিবসে তোমার তীর্থযাত্রী পিতার কাছে তোমার অন্তরের প্রার্থনা প্রকাশ কর!

উৎকল। পিতা! মায়া-প্রপঞ্চের সংসারক্ষেত্র ঘাঁর কাছে ঐশী চিন্তার সাধনাভূমি, যিনি জ্ঞানের দ্বারা মায়া ছেদন ক'রে আদর্শ মানবত্ব দেখিয়ে আজ মহামানব, ঘাঁর বিচিত্র বুদ্ধি-কৌশলে এই বিপুল ধর্ম-সাম্রাজ্য পরিচালিত, সেই পরমগুরুর স্নেহাশীর্বাদই আমার একমাত্র কামনার। যদি লোকচক্ষের দান দেওয়া আপনার উদ্দেশ্য হয়, তবে আপনার পরম সাধনায় যে ভগবানের ষড়ৈশ্বর্যশালী বিপুল বিভূতি প্রকটিত, প্রাণের আকর্ষণে যে মহাপুরুষ অহর্নিশি বিকশিত, যিনি শান্তির বসন্ত-সমীর—ঘাঁর করুণার সমীরস্পর্শে পাপী তাপী সংসারবাসীর সকল তাপ বিদূরিত হয়, সেই সর্বতীর্থময় ভবকারাবদ্ধ জীবের পরিত্রাতা নারায়ণের সেবায় আমার নিযুক্ত করুন! আপনার সম্পদের অধিকারী হ'লে নয়—সেবকের দীনতা নিয়ে; এক মাত্র বিশ্বেশ্বরের প্রসাদই আমার কামনা। আমার প্রার্থনা আপনার নারায়ণ—নারায়ণের তীর্থ-মন্দিরে দেবসেবার পূর্ণ অধিকার!

ধ্রুব। তুমি ঐশ্বর্য চাও না?

উৎকল। তাতে শান্তি নাই পিতা, আছে বিষ-বহির প্রবল দাহন!

ধ্রুব। তুমি রাজদণ্ড, রাজসিংহাসন, প্রজার আবেদন কিছুই চাও না?

উৎকল। সে আমার জীবনগতির বিপত্তি—তাতে ক্ষুণ্ণ হবে আমার কন্দের উৎকর্ষসাধন।



• ধ্রুব । তোমার ধর্মকর্মের জগৎ তুমি সব পরিত্যাগ করতে পার ?

উৎকল । কাদম্বিনী-অধিকৃত অমানিশা বিদূরিত করতে আমার সে আলোকরশ্মি সৃষ্ণয় নাই পিতা ! তমসী নিশার সংহারমূর্ত্তি বড় ভীষণ ; সে সাধন-অস্ত্র আমার অস্ত্রাগারে নাই পিতা !

ধ্রুব । আছে—তুমিই পারবে ! অমানিশার গাঢ় অন্ধকার বিদূরিত করতে অপূর্ব শক্তিতে তুমিই জ্বালতে পারবে সেই আলো ! ধর্মময় মহাপুরুষের এই আলোক-সাম্রাজ্যে অন্ধকারের আশঙ্কা মাত্র উথিত হ'লে তুমিই পারবে তা সরিয়ে দিতে তোমার অজ্ঞাত অর্জিত সাধন-অস্ত্রের আঘাতে । উৎকল ! ধার্মিক পুত্র আমার ! এ ধর্মরাজ্য তোমারই প্রাপ্য—এ রাজমুকুট তোমারই যোগ্য ! [ মাথায় রাজমুকুট পরাইয়া দিলেন । ] এ সিংহাসন তোমারই সাধনার পুরস্কার । [ উৎকলকে সিংহাসনে বসাইলেন । ] ভগবানের ধর্মপ্রচারের নিদর্শন এই রাজদণ্ড তোমারই হাতে ইচ্ছাময়ের ইচ্ছায় একান্ত শোভনীয় । [ হস্তে রাজদণ্ড দিলেন । ]

উৎকল । না—না পিতা ! এ মায়ার আক্রমণ হ'তে আমায় রক্ষা করুন !

ধ্রুব । না, এ রাজ্যের তুমিই প্রকৃত অধীশ্বর । সকল বিপদে মধুসূদনের স্মরণাপন্ন হ'য়ো, অশান্তি অপসারিত হবে । এসো পুত্র, বিনা দ্বিধায় আশীর্বাদ গ্রহণ কর !

[ ধ্রুব উৎকলের মাথায় হাত দিয়া আশীর্বাদ করিলেন ; রঞ্জিগীগণ

ফুল ছড়াইল ; বিপ্রদাস ও রঞ্জিগীগণ গাহিল । ]

## গীত ।

বিপ্রদাস ।— গাও নূতন মাতন সুরে জয় আকাশ আলিসুন্দরী জয় ।

রঞ্জিগীগণ ।— নির্মল মঙ্গল সুবিহিত উজ্জল বিধির বিধান দিল জয় ।



বিপ্রদাস ।— পূর্ণচন্দ্র যেন পূর্ণরূপে আজ দণ্ডধারী,

কর্ম্ম নিয়ে যেন কর্ম্মী রাজে মহাধর্ম্মাচারী,

সকলে ।— কত শাস্তি এলো প্রাণ মুগ্ধ হ'লো সফল বাসনা মধুময় ।

বিপ্রদাস ।— তোলো দিকে দিকে জয়গান,

রত্নীগণ ।— বিধি মঙ্গল কর দান,

সকলে ।— মোদের সম্বল যাহা দেই উপহার প্রাণের কামনা শুধু জয় ।

ধ্রুব । বৎস উৎকল ! সর্ব্ববাদী সম্মত অধীশ্বর তুমি সাম্রাজ্যের ;  
আর বৎসর ! তুমি আন্তরিক সহায়তা নিয়ে আজীবন এই ধর্ম্মাধিকরণের  
অধীশ্বরকে সাহায্য করবে । পুরোহিত ! আপনি আশীর্বাদ করুন নূতন  
সাম্রাজ্যপতিকেকে !

পাতঞ্জল । [ চন্দন মালা লইয়া উৎকলকে আশীর্বাদ করিতে উদ্যত  
হইলেন । ]

উৎকল । পুরোহিতের আশীর্বাদ এখন স্থগিত থাকুক পিতা !  
আশীর্বাদ গ্রহণ করবো পূর্ণ অভিষেকের দিনে ।

ধ্রুব । কেন, এর কারণ কি ?

## মহাস্ত্রীর প্রবেশ ।

মহাস্ত্রী । সে কারণ আমি জানি মহারাজ !

ধ্রুব । কে তুমি ?

মহাস্ত্রী । আমি সাপুড়ের মেয়ে ! আপনার পুরোহিতের বিচারে,  
আপনার পুত্র হুঁটার বিচারে আমি বন্দিনী ছিলাম, আমার উদ্ধার ক'রে  
এনেছেন পুরোহিতের প্রধান শিষ্য গোরক্ষনাথ । মহারাজ ! আমি  
বিচার চাই—

ধ্রুব । বিচারগণ্ডীর বাহিরে এসেছি মাতা !

আজ আমি তীর্থযাত্রী—  
 বাণপ্রস্থ-ব্রতধারী, চ'লে যাই  
 .মায়ার সংসারমূত্র বিচ্ছিন্ন করিয়া !  
 জীবন-মরণ-সঙ্কিস্থলে উপনীত যেন,  
 নহে সে তো সংসার-বিচারে ভাগী !  
 নহি মহারাজ—কাঙাল ভিখারী আমি,  
 রাজদণ্ড, রাজসিংহাসন, রাজার মুকুট  
 উছোঁগী পুরুষসিংহে করি সমর্পণ  
 চলি আমি সর্ব্বত্যাগী হ'য়ে !  
 অভিযোগে বিচারপ্রার্থনা যদি,  
 আবেদন কর ওই নবীন ভূপালে !  
 এক রাজা যায়,  
 অগ্নি রাজা আসে অগ্নিথা কি তায় !  
 দিনে দিনে দিন যায় চলি,  
 অগ্নের বিচার ছাড়ি  
 আপন বিচারে নিয়োজিত আঁমি ।  
 তোমাদের রাজা—  
 ধর্ম্মাধিকরণে ওই দণ্ড ধরি করে ।

গীতকণ্ঠে ছন্দবেশী নারায়ণের প্রবেশ ।

নারায়ণ ।—

গীত ।

পাকা মাঝির তৈরী তরী ছেড়ে দেবে এই বাতাসে ।  
 সেই তরণীর যাত্রী তুমি ছাড়লে তরী ভাসবে হতাশে ॥

মাঝি তোমায় ডাক দিয়েছে, নোঙর তুলে ব'সে আছে,  
পারের টানে জল নেচেছে রূপ ধরেছে নীল আকাশে ॥

ধ্রুব । তুমি আবার কে ?

নারায়ণ । পারে যাবে যে ? পাকাপোক্ত দাঁড়ি নিয়ে আমি সেই  
নৌকার মাঝি !

ধ্রুব । এই এতটুকু বালক—আমায় নৌকা চালিয়ে পরপারে নিয়ে  
যাবে তুমি ?

নারায়ণ । আমিই তো নিয়ে যাই ! নইলে আর কে নিয়ে যাবে  
বল ? আমার তো আর কেউ নাই, তাই এতটুকু বয়সেই নিজের সংসার  
নিজে চালাই ! বেশী বিলম্ব ক'রো না ! তরী প্রস্তুত—বাত্রী পেলেই  
ছেড়ে দেবো !

[ প্রস্থান ।

ধ্রুব । না, বিলম্ব কিসের ? আমার কার্য্য শেষ ! সকলেরই কাছে  
আমার প্রার্থনা—এই বিখ্যাত শ্রীহরির রাজ্যে যেন অহনিশি হরিনাম  
ঘোষিত হয় । আমার শুভাকামী বন্ধুগণ ! আমার পরম আত্মীয়গণ !  
এই শুভ মুহূর্ত্তে হৃষ্টচিত্তে সকলে আমার বিদায় দান কর ! জয় তারক-  
ব্রহ্ম—জয় তারকব্রহ্ম—[ প্রস্থানোত্তত ]

বৎসর । পিতা ! আমার প্রার্থনা কি অপূর্ণ থাকবে ? স্নেহপ্রবণ  
পিতা পুত্রকে দান দেবেন বলেছিলেন—

ধ্রুব । দান দিয়েছি পুত্র ! তোমার অগ্রজকে দান করেছি মুকুট  
দণ্ড সহ সঙ্গাগরা ধরণী, আর তোমায় দান করেছি ঐ সঙ্গাগরা ধরণীপতির  
আজ্ঞাবাহী সাহায্যকারীর পূর্ণ অধিকার ; তার যেন ব্যতিক্রম না হয় ;

[ ধ্রুব ও সামন্তের প্রস্থান ।

পাতঞ্জল । তাই তো, মহারাজ এরূপভাবে গেলেন কোথায় ? এখনও

তঁার যথেষ্ট দায়িত্ব আছে, অন্ততঃ নবীন রাজার পূর্ণাভিষেক পর্যান্ত উপস্থিত থাকা উচিত ছিল ।

উৎকল । আপনার কি বলবার আছে, আমায় বলুন পুরোহিত !  
পিতার আশীর্বাদে অভিষিক্ত, তঁার সকল দায়িত্ব নিয়ে আজ আমি  
তঁারই প্রতিনিধি স্বরূপ ; এখনো আমার পরম সাহায্যকারী ভাই  
আপনার সম্মুখে বর্তমান, এখনো আপনার বিচারবুদ্ধি নিয়ে আপনি  
নিজে বর্তমান ; অতি সহজেই সকল কার্য সুসম্পন্ন হবে ।

পাতঞ্জল । এই সাপুড়ে মেয়ের বিচার করবে কে ?

উৎকল । প্রয়োজন হ'লে আমিই করবো ।

পাতঞ্জল । আর গোরক্ষনাথের বিচার ?

উৎকল । বিচারস্থলে তাকে প্রয়োজন হবে না । গোরক্ষনাথ আপ-  
নার বন্দিনীকে উদ্ধার ক'রে বালিকার মর্যাদা রক্ষা করেছে ।

পাতঞ্জল । সেই অপরাধে গোরক্ষনাথ পতিত—সে মন্দির হ'তে তার  
ভবিষ্যৎ অধিকারে বঞ্চিত ; আর বন্দিনীকে দণ্ডভোগ করতে হবে  
আমারই বিচারে ।

উৎকল । তা হ'লে আমি কে ? এই ধর্ম্মাধিকরণের মর্যাদা কি ?

পাতঞ্জল । কি বিচার করতে চাও বন্দিনীর ?

উৎকল । তুচ্ছ অপরাধের বিচারফলে বন্দিনী মুক্ত ।

বৎসর । অগ্রজের এ বিচারশক্তিকে আমি কিন্তু সাধুবাদ দিতে  
পারি না । আমার বিচারে সাপুড়ের মেয়ে পুরোহিতের দণ্ডনীয় ।

উৎকল । বৎসর ! মনুষ্য হারিও না—বিচার করতে ব'সে অবিচার  
ক'রো না—আত্মপ্রবঞ্চনায় আপনাকে ক্ষত-বিক্ষত ক'রো না—প্রকৃতির  
সরলতায় অপবিত্র রেখাপাত ক'রো না ।

বৎসর । আত্মগরিমায় তুমিও বিচারদায়িত্ব অতিক্রম ক'রো না ।

উৎকল । বৎসর ! তুমি উত্তেজিত হয়েছ—

বৎসর । আর তুমি হয়েছ আত্মগরিমায় অন্ধ !

উৎকল । আমার আত্মগরিমা কেড়ে নাও ভাই ! আধিপত্য যদি আমার সেই গরিমার উপাদান হয়, তুমি নাও সেই আধিপত্য—নাও এই রাজদণ্ড—নাও এই মাথার মুকুট ; তুমি হও সাম্রাজ্যের অধীশ্বর—ফেলে দাও আমাকে সকল বিচারদায়িত্বের বাইরে !

বৎসর । পিতার উপেক্ষিত সন্তান আমি—আমার দিয়ে গেছেন তিনি ভিক্ষাবৃত্তি, তাতে প্রতিবাদ করবার আমার অবসর নেই ; কিন্তু আমার মর্যাদার মূলে কারো কুঠারাঘাত আমি সহ করবো না । তোমার বিচারে বন্দিনী মুক্ত হ'লেও আমি তাকে বন্দিনী রাখবো ; তাতে বাধা দেবার শক্তি থাকে, বাধা দিও !

উৎকল । চমৎকার ! এ আমি জানতুম ; সুশাস্ত্র প্রকৃতির বক্ষ ভেদ ক'রে এমনি একটা ঝটিকায় পৃথিবীর বক্ষ আলোড়িত ক'রে তুলবে, তা আমি অন্তর্দৃষ্টি দিয়ে লক্ষ্য করেছি । এমন একটা চাপা অগ্নি ধ্বংসকরী বাতাসে জ্বলে ওঠবার জগৎ বহুক্ষণব্যাপী প্রচেষ্টা নিয়ে ধোঁয়াচ্ছিল, তা আমি বুঝতে পেরেছি ; তাই পিতাকে শাস্তিরক্ষায় অনুরোধ করেছিলুম তোমাকেই রাজসিংহাসন দান করতে । তুমি সেভাবে চাইতে পারলে না, তাই আমাকেই মাথা দিতে হ'লো বজ্রাঘাত বরণ করতে ! এখনো সময় আছে ; আমি পূর্ণাভিষিক্ত নই ; নাও ভাই সিংহাসন—নাও ভাই সকল দায়িত্ব !

বৎসর । না—

উৎকল । আমার অব্যাহতি দাও !

বৎসর । না—

উৎকল । তবে আমার বিচারকে ক্ষুণ্ণ না ক'রে, আমার আজ্ঞা

অবনতমস্তকে প্রতিপালন কর ! আমার আদেশ, এই বন্দিণী মুক্ত । আর মহামাণ্ড পুরোহিত ! আপনার কলুষিত অস্তুর নিয়ে আর দেব-মন্দিরে প্রবেশ করবেন না—আপনি পদচ্যুত !

পাতঞ্জল । উৎকল !

উৎকল । ক্রুদ্ধ আঁখিতে অভিষাপ দাও ব্রাহ্মণ ! আজ নূতন রাজ্য অভিষিক্ত হোক সেই অভিষাপ-অগ্নিতে, তথাপি ধর্ম্মাধিকরণের মর্যাদা অক্ষুণ্ণ থাকবে । সাপুড়ের মেয়ে ! চ'লে যাও নির্ভয়ে তোমার গন্তব্যাপথে ! জেনে রাখ, অলক্ষ্যে রাজ্যের শাসনশক্তি তোমার জীবনরক্ষার অক্ষয় কবচ ।

মহাস্তী । হে মহান্ ! হে ভগবানের প্রতিনিধি ! তোমার শাসন-শক্তি অক্ষয় হোক—ধর্ম্মরক্ষায় জাগ্রত থাকো তুমি—লোকশিক্ষায় চিন্তের প্রকল্লত ! টেলে দাও তুমি—সাজ তুমি দীন দরিদ্রের পরম দয়াল—সকল জাতির নারীর মর্যাদা রক্ষা কর তুমি ! এমন সমাগরা ধরণী-ঈশ্বর যিনি, তাঁর অপূর্ব মানবতার রক্ষণশক্তির ছায়াতলে এ দুর্ব্বল রমণী নির্ভয়—নিশ্চিন্ত—মুক্ত ! সাপুড়ের মেয়ে আজ তোমার বদান্ততায় তার মন্বশক্তি জাগিয়ে তুলে আকর্ষণ করবে শত শত কেউটে নিজের আত্ম-রক্ষায় ! আমি একা ছুটবো আমার গন্তব্য পথে ; কে ধরবে আমায় ? কে সহ্য করবে কেউটের দংশন ?

পাতঞ্জল । সাবধান বালিকা !

বৎসর । এই, কে আছ ? সাপুড়ের মেয়েকে বন্দী কর ! অনঙ্গসিংহ—

অনঙ্গ । ক্ষমা করবেন প্রভু ! দেব তুলা দিকপাল মহারাজ ঋগ্বেদ সাম্রাজ্যে যা কখনও সম্ভব হয় নি—যা কখনও চোখে দেখি নি, তাকে সম্ভবে পরিণত করতে এ অনঙ্গসিংহ চিরদিনই অক্ষম ! উচ্চ কিশা নীচ-জাতীয়া হোক, মাতৃস্বরূপিনী রমণীর সকল অপরাধ মার্জনা ক'রে তার মর্যাদা রাখতেই শিখেছি, অনিয়মে তাকে দণ্ড দিতে শিখি নি ! আপ-

নার আদেশ প্রত্যাহার করুন ! ধর্ম্মাধিকরণে মহারাজের আদিষ্ট কার্য্য সম্পন্ন করতে তাঁর হাতে গড়া যোগ্য রাজা বর্ত্তমান ! তাঁর আদেশ ব্যতীত এ জঘন্ত কার্য্য প্রতিপালনে আমি সম্পূর্ণ অক্ষম !

বৎসর । পারবে না ?

অনঙ্গ । না ।

বৎসর । আমি স্বহস্তে বন্দী করবো—

উৎকল । না—আমি স্বয়ং রক্ষক তার ! এসো বালিকা, আমি স্বয়ং তোমার গৃহযাত্রার আয়োজন ক’রে দিই উপযুক্ত বিশ্বাসী দেহ-রক্ষী দিয়ে ।

মহাস্তী । আর একটি অনুরোধ, ঠাকুর গোরক্ষনাথকে রক্ষা করবেন ; তিনি আমারই জন্ত বিপদগ্রস্থ ।

উৎকল । ধর্ম্মাশ্রিত জীবকে নিদারুণ পীড়ন থেকে ভগবান রক্ষা করেন । আমাকে তুমি বিশ্বাস কর মা ! অনঙ্গসিংহ ! বালিকাকে সঙ্গে নিয়ে এসো—

[ প্রস্থান ।

অনঙ্গ । এ দাস চিরদিনই আপনার মহৎ কার্য্যের অনুসঙ্গী প্রভু !

[ মহাস্তী ও অনঙ্গসিংহের প্রস্থান ।

বৎসর । উত্তম—উত্তম ! পুরোহিত ! আপনার পৌরহিত্য যায়—দাঁড়াতে পারবেন তা পুনঃ প্রতিষ্ঠিত করতে ? ইচ্ছন দেওয়া অগ্নিতে আমি চাই বাতাসসংযোগ ! কর্ণের মাতনে আমাদেরও সৃষ্টি করতে হবে একটা সাম্রাজ্যখণ্ড, নতুবা জন্ম বুথা—জীবন বুথা !

পাতঞ্জল । তোমার জীবন সার্থক ক’রে সাফল্যমণ্ডিত করবো আমি ! আমি তোমারই পুরোহিত—তোমারই কর্ণে—তোমারই মঙ্গলে ! সঙ্গে এসো, পরামর্শ আছে—

[ পাতঞ্জল ও বৎসরের প্রস্থান ।

মঙ্গল । কি রে মাণকে, এথনো বাজী ফেল্‌বি' না কি ? দেখলি একবার বোড়ের চাল ! কি, হ'লো কি—ব্যাপার কি ? কোথাকার জল কোথায় গিয়ে দাঁড়ালো, দেখলি একবার ? পায়ের ধুলো নে—পায়ের ধুলো নে ! এইবার পত্রপাঠ আদেশ করবো তোকে, আর নেংটি ইঁতরের মত পায়ের তলায় ঘুর-ঘুর করবি !

মাণিক । ওঃ, রাজা হ'লো উৎকল, ওর আর আমোদ ধরে না ! যেন মন্ত্রী হ'লেন কি সেনাপতি হ'লেন ! যতই কর, যে মঙ্গল সেই মঙ্গল ! নামেও মঙ্গল, কাজেও একেবারে বেম্পতিবারের বাবা ! সব ফক্স—সে দফায় গয়া ! খুব আমোদ কর্গে যা আর ভেরেঙা ভাজ্গে যা !

মঙ্গল । আর তোর কপালে খাঁটী পরিপাটী হরিমটর ভাজা ! ছোট কর্তার এমন যে মেজাজ, একটু খোসামোদ ক'রে দেখ্‌গে যা না—একটা চড়ে একেবারে বদন বিগড়ে দেবে !

মাণিক । তোর বড় দেমাক ! দাঁড়া, ছ'দিন অপেক্ষা কর—সবুরে মেওয়া ফলাবো ; হাতে টুকুনী নিয়ে তখন স্ফু স্ফু ক'রে বেরিয়ে যেতে হবে ! ছোট কর্তাও বড় কেও কেটা নয় ! ঐ সিংহাসন, রাজদণ্ড, রাজমুকুট ছ'টুকরো ক'রে আধা-আধি বখরা ক'রে নেবে, তবে ছাড়বে ।

মঙ্গল । সেই আশাতেই ব'সে থাক্‌ ধর্ম্মের ষাঁড় কোথাকার ! বেশী কথা ক'ম্‌নি—গোয়ালে প'ড়ে শুধু জাবর কাট্‌গে যা !

[ প্রস্থান ।

মাণিক । আমার নাম মাণকে—আমিও পিঁপড়ে টিপে চিনি বার করি ; বেশী চালাকি করলে, রঙের মুখে কল্কের মাথার টিপ চড়িয়ে ফুঁকে মেরে দোবো—

[ প্রস্থান ।



## তৃতীয় দৃশ্য :

রাজ-অন্তঃপুর ।

### চন্দ্রাবতী ও কমল ।

চন্দ্রাবতী । কমল !

কমল । কেন মা ?

চন্দ্রাবতী । রাজসভায় গিয়েছিলে ?

কমল । গিয়েছিলুম মা !

চন্দ্রাবতী । কি দেখে এলে ?

কমল । উপরের অলিন্দ থেকে সব লক্ষ্য করেছি—সব শুনেছি মা, পিতা রাজসিংহাসনে অধিষ্ঠিত !

চন্দ্রাবতী । আর তোমার পিতৃব্য ?

কমল । তাঁর উদ্ধত স্বভাবের জন্ত তিনি সকল অধিকারে বঞ্চিত ।

চন্দ্রাবতী । তারপর ?

কমল । খুল্লতাত এতে সন্তুষ্ট নন; তিনি চান নিজের উদ্ধত স্বভাবকে প্রশয় দিতে । প্রতিজ্ঞা করেছেন, নূতন রাজাকে এ রাজ্যে মাথা তুলে দাঁড়াতে দেবেন না । আমি বুঝতে পেরেছি মা, সুযোগ পেলেই কাকা এ রাজ্য পিতার হাত থেকে কেড়ে নেবেন ! তাঁর অভি-প্রায়, এ রাজ্যে দুর্গ তৈরী করতে দেবেন না—সৈন্য সমাবেশ করতে দেবেন না । দাছও তাই কাকার এই হীন আচরণের দৃষ্টিস্তা নিয়ে রাজ্য ত্যাগ করেছেন ।

চন্দ্রাবতী । কমল ! রাজসভায় যাও, জানিয়ে এসো তোমার পিতাকে

আমার প্রাণের নিবেদন—উৎসব-মুখরিত রাজ-অট্টালিকার সকল আনন্দ-তরঙ্গ দলিত ক’রে জানিয়ে এসো আমার মর্মভেদী নিঃশ্বাস ! দেব সাক্ষ্য ক’রে অচিরায় যেন রাজ্যের সকল আধিপত্য পরিত্যাগ ক’রে দায়িত্ব-পূর্ণ রাজমুকুট তাঁর কনিষ্ঠের মাথায় সমর্পণ করেন ; আমরণ তাতেই আমাদের তৃপ্তি !

কমল ! পিতা এখন রাজসিংহাসন ত্যাগ করতে পারেন না মা !

চন্দ্রাবতী । কেন, এরই মধ্যে সেটাকে এত ভাল লাগলো ? বার অন্তরালে লুকিয়ে আছে নীরস স্তুতিবাদ, কুৎসিৎ হাসি, শান্তি অব্যেবেণে বেথানে পাওয়া যায় শুধু দারুণ উৎকর্ষা, দিনের পর দিন তাকে আত্মীয় মনে ক’রে লোকাপবাদ কুড়িয়ে নিজের অন্তরকে ক্ষত-বিক্ষত করবার প্রয়োজন কি ?

কমল । বল কি মা ? রাজসিংহাসনে ব’সে তাঁরই অধীনস্থ রাজ-পুরুষের উচ্ছৃঙ্খলতা পিতাকে সহ্য করতে হবে ? কেন মা ? দাছ রাজা যাকে ধনকুবেরের ঐশ্বর্য্য দেখিয়ে দিয়ে বিচক্ষণ জনমণ্ডলীর সমক্ষে রাজসিংহাসনে বসালেন, রাজনীতির কোন্ উল্লিখিত ছত্রের দোহাই দিয়ে সিংহাসনের পার্শ্বপ্রদীপ রাজ্যের বীর সেনাপতিরা, বিচক্ষণ মন্ত্রীরা, বুদ্ধিমান সামন্তগণ ষড়যন্ত্র ক’রে তাঁকে সিংহাসন হ’তে নামিয়ে পথের ভিক্ষুক ক’রে ছেড়ে দেবে মা ? এতখানি অত্যাচার, এতখানি যথেষ্টাচার এখনো এখানে সৃষ্টি হয় নি মা !

চন্দ্রাবতী । মনও কথা কয় কমল ! জগতের দুষ্ক্রিয়া যখন নগরে পল্লীতে প্রাসাদে চোখের সম্মুখে ছুরি শাণায় শত্রুতা করতে, তখন সে দৃষ্টির সঙ্গে কথা কয়—প্রতিকারের সময় থাকলে আক্রমণ প্রতিহত করবার যুক্তি দেয় ; অক্ষম হ’লে সতর্ক করে—অসমর্থ হ’লে শান্তির উপায় ব’লে দেয় । মনের সাম্বনা না পেলে, নিজের বিচারের উপর

আস্থা না থাকলে পুণ্যময় কৰ্ম্মশ্রোতের মাঝখানে হাশুবিমল রূপের প্রতি-  
চ্ছবি পাওয়া যায় না। পিতা তোমার পুণ্যবান, দয়ালু, শক্তিমান, তাই  
তঁার প্রতি চারিদিক হ'তে স্বার্থের সন্ধান—স্বার্থের খাতির; নির্দোষের  
ভাণ ক'রে প'ড়ে আছে জ'লে ওঠবার বাতাসের প্রতীক্ষায়।

কমল। ভয় কি মা, আমিও পিতার পুত্র! মায়ের সন্তান—রাজ-  
রাণীর পদাশ্রিত অন্ত্রধারী রক্ষাকারণ সন্তান! পক্ষপাতিত্ব নিয়ে, পিতার  
প্রতি বিরূপ হ'য়ে ধৰ্ম্ম-সাম্রাজ্যের ভাগ্যাকাশে যদি কেউ ছুর্য্যোগের  
ঘনঘটা সৃষ্টি ক'রে, উজল সাম্রাজ্যের শ্রামল ক্ষেত্র যদি কেউ রক্তের  
আলপনা দিয়ে রাঙিয়ে তুলতে চায়, যত্নে গড়া সৌভাগ্য-সূর্য্য যদি  
কেউ শত্রুর গায়ের জোরে অন্তাচলে নিয়ে যায়, আমার জনক-জননীর  
শিয়রে যদি কেউ কাল নিশা সৃষ্টির মানসে দৃঢ়সঙ্কল্প নিয়ে এসে দাঁড়ায়,  
সন্তান তোমার বুমিয়ে থাকবে না মা! শত্রুর সকল চক্রান্ত হবে তার  
মৃত্যু-অভিযান!

চন্দ্রাবতী। আমরা শত্রুতা চাই না কমল—চাই মিত্রতা! বিপদ  
চাই না পুত্র—চাই বিপদের শান্তি! প্রতিদ্বন্দ্বী চাই না পুত্র—চাই  
সম্প্রীতি!

### সুবীথির প্রবেশ।

সুবীথি। কত সম্প্রীতি চাও দিদি? রাজার রাজভাণ্ডারে যদি  
না থাকে, ভায়ে ভায়ে মিলন-বীথির অন্তর সাম্রাজ্যের যদি না থাকে,  
আমি রেখেছি তা আমার এতটুকু কোমল হৃদয়ে আমরণ আমার দিদির  
কল্যাণে বিলিয়ে দিতে।

চন্দ্রাবতী। সুবীথি! বোন! তুই রাণী হ'বি?

সুবীথি। কেন, রাণীর দাসী হওয়া কি ভাল নয় দিদি?

চন্দ্রাবতী । ভাল হ'তো, কিন্তু আমার ভগ্নহৃদে যে রাণীর আসন উজ্জ্বল করবার উপযুক্ত বোন্ !

সুবীথি । কেন দিদি, তোমার রাণীত্ব গ্রহণ কি অসম্ভব ? আগে তুমি, তবে তো আমি ! তুমি আজ সাম্রাজ্যের রাণী, আমার আনন্দ ধরে না ! তুমি আজ সাম্রাজ্যের লক্ষ লক্ষ সন্তানের জননী, এ গৌরবে আমিও আজ গৌরবাবিতা ! তোমার একটি ক্ষুদ্র সংসার আজ বিরাট-মুর্তিতে তোমার দ্বারে করুণাপ্রার্থী, এ দৃশ্য তোমার চেয়ে উপভোগ করবো আমি । আজ তুমি আমাদের প্রত্যক্ষমুর্তিতে রক্ষাকারিণী ! আমরা বিশ্বকৃত-অন্তরে বসবাস করবো তোমার দায়ীত্বপূর্ণ স্নেহ-সমুদ্রের মাঝখানে !

চন্দ্রাবতী । সুবীথি ! তুই সব কথা শুনিছ নি বোন্, তাই তোর সরল প্রাণের এই আনন্দ-উল্লাস ।

সুবীথি । কেন, কিসের দ্রুত যে আনন্দ করবো না ? আমি কমলকে নিয়ে উপরের অলিন্দ থেকে সব লক্ষ্য করেছি । তুমি যেমন সব কাজে ভয় পাও ! সাহস ক'রে একবার যেতে পারলে না ? পরিষ্কার দেখে এলুম, ভাস্কর রাজা হ'লেন ! তোমার দেবর তাতে যথেষ্ট ক্ষুব্ধ হ'য়েছেন বটে, কিন্তু ভগবানের বিচার ভুল হয় নি—যোগ্য পাত্রই যোগ্য ভার সম্পিত হয়েছে ।

চন্দ্রাবতী । দেবর বৎসরকেও বঞ্চিত দেখা আমার কর্তব্য নয় ।

সুবীথি । তাঁর নিজের ভুলে তিনি বঞ্চিত হয়েছেন ; তাঁর সঙ্কোচ সংশয় নিয়ে তিনি জড়িয়ে পড়েছিলেন, তাই মনের আসল কথাটা প্রকাশিত পিতার সম্মুখে প্রকাশ করতে পারলেন না । তিনি চেয়েছিলেন বিলাস আর অধর্ম, তাই তিনি বঞ্চিত ; তাঁর পরম আশ্রয়বোধে অন্তরে যদি তিনি কেঁদে ওঠেন, আর সেই কান্নার

প্রতিকার করতে চলেন, তবে সে জল শুথিয়ে অন্তর পুড়ে যাবে তাঁর অতিশুষ্ক হবার প্রতিফলে।

চন্দ্রাবতী। তোর সাহস তো কম নয় সুবীথি ! এ সব কথা আমার সামনে দাঁড়িয়ে বলছিস ?

সুবীথি। আজ অন্তঃপুরে গৃহের এক কোণে দাঁড়িয়ে আমি এই কথা বলছি, কাল উষাগমনের সঙ্গে সঙ্গে শুন্তে পাবে দেশ ভ'রে গিয়েছে লোকের মুখে মুখে এই অসঙ্গত কথায়। সে তো মিথ্যা নয়; তোমার দেবরের যথেষ্ট লোভ আছে সিংহাসনের উপর, অথচ ভিক্ষা নেবেন না—চান শক্তির পরিচয় দিয়ে। দিদি ! আমার একটা ভয়, যদি তিনি প্রজাদের ক্ষেপিয়ে দিয়ে অনর্থক একটা যুদ্ধ-বিগ্রহের সৃষ্টি করেন !

চন্দ্রাবতী। যার জন্ত যুদ্ধ, সেই মুকুট দণ্ড যদি আমি নিজের হাতে তুলে দিই প্রার্থীর প্রার্থনার করে, তবে সে যুদ্ধ করবার অবসর পাবে কেন বোন্ ? উদ্যত খড়্গের তলায় যদি ধ'রে দিতে পারি আমার মহত্বের ডালি বাঞ্ছনীয় বান্ধব সৃষ্টি করতে, আমার সুসাধ্য হ'লে কেন আমি তাতে উদাসীন থাকবো বোন্ ? কমল ! ডেকে আনো তোমার খুল্লতাতকে ; আমার অনুরোধ জানিয়ে বলবে, তাঁর অন্তরে শাস্তিস্থাপনের জন্ত আমি তাঁর সাক্ষাৎপ্রার্থী !

কমল। তাই হবে মা ! খুল্লতাতকে তোমার আদেশ জ্ঞাপন করবো। [ স্বগত ] জননীর এ দুর্বলতা কি মহত্বের নিদর্শন ? সম্রাট-আসনে অভিষিক্ত পিতার কি এতে অপমান নয় ? জানি না—আমি ধারণায় আনতে পারছি না।

[ প্রস্থান

সুবীথি। দিদি ! করছে কি ? পুত্রকে কি আদেশ করলে !

কমল ! ফিরে আস—যাস্ নি বাবা অকারণে আধিপত্যের পসরা বিলিয়ে দিতে ! দিদি ! পুত্রকে ফেরাও !

চন্দ্রাবতী । ভাব্ছিস কেন বোন্ ? আমি তোরই দিদি—তোর ভগ্নিত্ব আমি ক্ষুণ্ণ করবো না ! তোকে আমি পর ভাবতে পারি না বোন্ ! ভবিষ্যৎ স্মরণ ক’রে সংসারে ছন্নছাড়া বাতাস প্রবেশ করতে দোবো না ; এ তোর দিদির মহত্ত্ব !

সুবীথি । এ মহত্ত্ব উচ্ছ্বালের সেবায় ধ’রে দিও না দিদি ! মহত্ত্ব দেখাও মহতের পূজায় । কেন তুমি অন্তরে অন্তরে গুম্বে থাকবে ? তোমার প্রাপ্য আধিপত্য বিলিয়ে দিয়ে কেন তুমি গৃহহারী হবে ? কেন—কিসের জন্ত ? আমার স্বামীর নির্বুদ্ধিতার প্রশ্রয়বিধানে ? তার প্রতিকার করতে আমি আছি ।

চন্দ্রাবতী । তুই চুপ কর—

সুবীথি । আমার স্বামীকে আমি জানি—এ তাঁর অকারণ দাবী ।

চন্দ্রাবতী । দাবী অকারণে আসে না বোন্, তার যথেষ্ট কারণ আছে ।

সুবীথি । না, এ তাঁর দস্যুতা—

চন্দ্রাবতী । না—এ রাজনীতি ।

সুবীথি । আমি রাজনীতি জানি না দিদি—আমি জানি ধর্ম । আমি রাজ্যের সম্বন্ধ বুঝি না দিদি—জানি মাত্র অন্তরের স্নেহ-দয়া, মায়া-মমতা ! প্রতিহিংসা যেখানে সর্বস্ব লুটে নিয়ে যায়, জানি তাতে বাধা দিতে ; বিনয়ে নয়—ভগবানের কাছে অভিযোগ জানিয়ে নয়—নিজের চেষ্টায় প্রতিকারের অস্ত্র হাতে নিয়ে । দিদি ! তার প্রতিফলে তোমার কাছে আমিও দণ্ড নিতে প্রস্তুত !

চন্দ্রাবতী । এ যে আমিও ভাবতে পারি না বোন্ ! আমি

শিউরে উঠি—অন্তরজোড়া বিশ্বাস হারিয়ে বুকখানা আমার জ'লে  
পুড়ে থাক্ হ'য়ে যায় ! কি বল্ছিস সুবীথি ? কি ভাব্ছিস তুই ?  
আমি পথের কান্ধালিনী হ'য়ে দরিদ্রতা সাথী ক'রে প'ড়ে থাকতে  
পারি, তবু অবিশ্বাসী মনে ক'রে শত্রুদলনের অস্ত্র হাতে নিয়ে তাদের  
শাস্তি দিতে পারি না। ওরে, তোর স্বামীর সকল অপরাধ ক্ষমা  
ক'রে তার অগ্রায় দাবী পূর্ণ করতে আমি বাধ্য। আমি ঋণী তোর  
কাছে ; তোর ভগ্নিত্ব যে কেড়ে নিতে চায় আমার সকল অধিকার !  
তোর কাছে যে আমার স্বার্থ বড় নয়—স্নেহই বড় ! নে বোন্ !  
আশীর্বাদীর মত দিদির দান যা পাস, তাই হাত পেতে নে—আমায়  
শাস্তি দে !

সুবীথি। দিদি ! তোমার উন্নত মাথা নত হ'তে দোবো না, এই  
আমার প্রতিজ্ঞা। তোমার রাজ্যস্বর্ঘ্য আমি কেন নেবো ? তোমার  
অলক্ষ্য স্নেহই আমার মঙ্গলের, তার প্রকাশ্য নিদর্শন আমার মঙ্গলের  
নয়।

চন্দ্রাবতী। সুবীথি ! ভগ্নী ! জীবনে যতদিন তোর সঙ্গে আমার  
পরিচয় হয়েছে, ততদিন আমি স্বর্গ হাতে পেয়েছি ; ভগ্নীর সাধ ছিল,  
তা পূর্ণ হয়েছে। এমন আদর্শ ভগ্নীচরিত্র সমাজেরও আদর্শ সামগ্রী।  
কি সম্পদ, কি আধিপত্য ভোগ করবো বোন্ ? রাজ্যসম্পদ যা  
দিতে পারে না, উপযুক্ত কর্মদক্ষতা যা দিতে পারে না, অথচ সমস্ত  
জীবন গুঞ্চ মরুভূমি হ'য়ে যায় বার অভাবে, তাও অতি তুচ্ছ এই  
আদর্শ নারী আমার ভগ্নী সুবীথির কাছে। ক'জন পায় বোন্  
অন্তরের একান্ত স্বাভাবিক দাবীতে সত্যিকারের প্রাণের সম্প্রীতি ?  
দেশের ইষ্ট, সংসারের ইষ্টসাধনে, সত্যের তুষ্টিবিধানে এমন ক'টা  
আদর্শ ভগ্নী জগতে সৃষ্টি হয়েছে বোন্ ?

সুবীণি । সংসারের বন্ধমূল ধারণা—ভায়েদের মিলন-মন্দিরে ভেঙ্গে যায় যখন তারা পরের মেয়েকে বরণ ক'রে ঘরে নিয়ে আসে বধু সাজিয়ে ! সংসার জানে, ভায়েদের প্রাণে প্রাণে বিষ ছড়িয়ে দেয় বধুরাই কানে কানে কুমন্ত্রণা দিয়ে ; বধুরাই আগুন আলে—সংসার ভাঙ্গে । বিচ্ছেদ আর মনোমালিণ্য সৃষ্টির জগুই যেন ঘরে ঘরে বধুদের আগমনী-শঙ্খ বেজে ওঠে ! আজ ভেঙ্গে দেবো সেই ভুল । একই বিধাতার শাস্ত্রাজ্যে সংসারের শঙ্খধ্বনিতে বরণ করা বধু আমরা, এই সংসারে দাঁড়িয়ে প্রচার করবো—বাইরের ঝড় ঘরে এনে বধুরা সংসার ভাঙ্গে না, সংসার ভাঙ্গে পুরুষদেরই ভায়ে ভায়ে সংসার-সমস্তার অভিমান নিয়ে—সম্পদ-লালসার সর্বনাশী হিংসা নিয়ে । দিদি ! সহস্র প্রচেষ্টায় পুরুষের দল ভাঙ্গুক তাদের সাজানো সংসার, আমাদের ছুই ভগ্নীর মনের মিলন-মাধুর্য্য চির-অক্ষুন্ন রাখবে তার প্রত্যেকটা অঙ্গ । দিদি ! আমার স্বামীকে অবিশ্বাস কর—আমায় বিশ্বাস কর দিদি ! [ কাঁদিয়া ফেলিল ]

চন্দ্রাবতী । ছিঃ বোন্, তুই কাঁদছিস ? অমন ক'রে কাঁদলে আমি তোকে কোন কথা বলবো না ।

সুবীণি । মনের মিল রেখে যদি কাঁদতেও পাই, সেই আমার বিলাস ; সে কান্নার আমি বিরাম চাই না । আজীবন সাগী হোক আমার সে কান্না ! সে কান্নায় সংসারের সকল সর্বনাশী উপাদান, অশান্তির বিদ্রূপ, বিচ্ছেদের রণ-কোলাহল সব ভেসে চ'লে যাবে ! কান্নায় চরম ব্যথার পরম পরিসমাপ্তি !

নারায়ণ মূর্ত্তিহস্তে পুষ্পার্ণব প্রবেশ ।

পুষ্পার্ণব । মা ! জ্যেষ্ঠাই মা ! দেখ, দাছ রাজা আমায় কি দিলে গেছেন ! তাঁর ছেলেবেলাকার খেলাঘরের নারায়ণ ! আমার হাতে



দিয়ে বল্লেন, যত্নে রেখো—পাঁচ বছরের ক্রবের শৈশব সাধনাব ফল ! দাহুর চোখ দিয়ে জল পড়তে লাগলো ! কি বলবো মা, সেই থেকে এই নারায়ণের চোখেও অবিশ্রান্ত জলধারা ! কেন জ্যোঠাই মা ? যে নারায়ণ শুধু পাথরে গড়া, যে নারায়ণের চোখের পলক পড়ে না, তার চোখে জল কেন মা ?

গীতকণ্ঠে বালকমূর্তি ধর্ম্ম, অর্থ, কাম ও মোক্ষের প্রবেশ ।

সকলে ।—

গীত ।

মুছায়ো দাও গো নয়নবারি যতনে আপন করে ।

বিপুল বেদনে বুক ভেসে যায় তাই তো নয়ন ঝরে ॥

স্বপনের ঘেরে উঠেছে কাঁদিয়া মরম কণা কহিয়া,

মুছায়ো দিয়েছি, ভুলায়ে রেখেছি, তবু আসে জল ঝরিয়া,

আদর করিয়া বৃকেতে ধরিয়া সান্ত্বনা দাও প্রিয় স্তরে ।

চন্দ্রাবতী । পুষ্পার্ণ ! তোমার ঠাকুরের চোখের জল তুমিই মুছিয়ে দাও—খেলার ঠাকুরকে হাস্তে বল ; সে তোমার কথাতেই হাসবে । দেখ্ছো না, তোমার ঠাকুরের কান্নায় তোমার মা কত কাঁদছে ।

পুষ্পার্ণ ! মা, তুমি ঠাকুরের কান্না দেখে কাঁদছ ?

সুবীথি । না বাবা, আর আমার কান্না নেই ।

পুষ্পার্ণ । না মা, চোখের জল ফেলো না ! দাহু বলেছিলেন, কান্নার বিশ্বাসে বিষ থাকে—কান্নার দৃষ্টিতে আগুন জ্বলে ! চোখের জলে ভাসা জীবন্ত দেহ অনুভব করে ভূমিকম্পের সঞ্চালন !

সুবীথি । তবে আর তো পুষ্পার্ণ তোর জ্যোঠাইমার হাত ধরে ! তোর খেলার সাথীদের সঙ্গে নিয়ে চল্ তো! তোর সরল হাস্তালীলার

তৃতীয় দৃশ্য । ]

রূপ-সাধনা

খেলাঘরে ! সংসারে সরলতার সাম্রাজ্য সে ; সেখানে রাজনীতির কোলাহল নাই, হিংসা-বিদ্বেষের হলাহল নাই, দুর্জনের মহাস্বার্থের নিষ্ঠুর সংঘাতে জীবনব্যাপী অশান্তিসৃষ্টির আশঙ্কা নাই। দিদি ! বিধাদিনী থেকে না ; আশার সূত্র ছিঁড়ে ফেলা আমাদের হাতে—আশার বীণা বাজিয়ে তোলা আমাদেরই নিপুণতা !

[ চন্দ্রাবতীর হাত ধরিয়া প্রস্থান ।

ধর্ম, অর্থ, কাম ও মোক্ষের গীত ।

সকলে ।—

গীত ।

আমার আশার বীণা মাতন হুরে গাও রে মাধব নাম ।

এমন রূপের সুখা মিটায় কুখা পরম গুণধাম ।

জনম সফল পেয়ে ভীবনসাথী,

অলেছে নূতন তোর সাধন-বাতি,

এস আলোর তলে পরাণ খুলে, গাও বীণা অবিরাম ।

[ সকলের প্রস্থান ।

# দ্বিতীয় অঙ্ক ।

## প্রথম দৃশ্য ।

নারায়ণ-মন্দির ।

ব্রতরাজ ।

ব্রতরাজ ।—

## গীত ।

ওগো রূপ-সায়রের বতন ।

সাজন হ'লো মাতন দেপি

যুগল পায়ের নাচন ॥

বেশ দিয়েছি ভালবেসে

মোহন চুড়া মাথে,

দোলনচাঁপার ঝুলন মালা

গলায় দিছি গেঁথে,

রাঙা পায়ে নুপুর দিছি

শোনাও সুরের বাজন ।

তোমার হাসি দেখবো ব'লে

হাসি নিয়ে আসি,

তোমার সুরে নাচবো ব'লে

তোমায় ভালবাসি,

তোমার ভজন গাইব ব'লে

তোমায় করি আপন ॥

## গোরক্ষনাথের প্রবেশ ।

গোরক্ষ । ব্রতরাজ ! গুরুদেবকে দেখেছ ?

ব্রতরাজ । হ্যাঁ, তিনি স্নান করতে গিয়েছেন । ঠাকুরের বেশ হ'লো, এইবার সন্ধ্যা-আরতি হবে ।

[ প্রস্থান ।

গোরক্ষ । সন্ধ্যার আরতি হবে  
রত্ন-বেদিকায় অধিষ্ঠিত আদরের দেবতার  
ধূপ দীপ গন্ধ নিবেদনে !  
সুবেশে সজ্জিত, উজল মুরতি  
প্রকল্প অন্তর দেবতার অমিয় চরণতলে  
জগতের হাসিরাশি পড়িবে লুটিয়া,—  
আর আমি, বিষাদমলিন  
নিরুৎসাহ অন্তর লইয়া  
পড়িয়া রহিব দূরে, যেন  
বিশ্বের দুয়ারে অপরাধী শত অপরাধে !  
নহি অপরাধী শুধু,  
যেন কলঙ্কিত আমি !  
নহে সমাজশাসনে,  
নহে দেবতাবিধানে,  
নহে আত্মপ্রবঞ্চনা নিয়ে,  
নহে শঠতায়—  
শুদ্ধ মাত্র গুরু-আজ্ঞা করিয়া লজ্বন !  
ওগো প্রাণের দেবতা !

ব্যথাভরাচিত্তে জিজ্ঞাসি তোমা—  
 কথা কও—ওষ্ঠপ্রান্ত সজীবিত করি'  
 আশ্বাসে অমিয় ঢাল !  
 বল বিশ্বনাথ !  
 নির্যাতিতা প্রপীড়িতা নারী  
 যদি কিছু ক'রে থাকে অপরাধ,  
 দণ্ডনীয়! যদি সেই নারী গুরু অপরাধে,  
 নীচ কিম্বা উচ্চ কুলোদ্ভবা ন! করি বিচার  
 ভালবেসে অবিকল আপন আত্মার মত  
 জীবনরক্ষায় মুক্তি যদি দিয়ে থাকি তারে,  
 করেছি কি অপরাধ শ্রীগুরুচরণে?  
 অন্তর্যামী ! অপরাধী যদি,  
 শাস্তি দাও—  
 অন্তর্দাহ সহে না আমার ।

### পাতঞ্জলের প্রবেশ ।

পাতঞ্জল । কে, গোরক্ষনাথ ?  
 গোরক্ষ । আপনার দাস—  
 পাতঞ্জল । না, পাতকী—গুরুদ্রোহী—  
 গোরক্ষ । কেন গুরু ?  
 পাতঞ্জল । কোথায় বন্দিণী ? কি আদেশ ছিল  
 তোমা প্রতি বন্দিণী সম্বন্ধে ? বল—  
 গোরক্ষ । গুপ্ত গৃহে আবদ্ধ রাখিতে—  
 পাতঞ্জল । তারপর ?



গোরক্ষ । জ্বালাইয়া দিতে তার দেহ অনলসংযোগে ।

পাতঞ্জল । আদেশ আমার হয়েছে পালিত ?

গোরক্ষ । না মহান্ !

আদেশ লঙ্ঘন করি

মুক্তি দিছি বন্দিনী বালায় ।

পাতঞ্জল । কেন ?

গোরক্ষ । আদেশ পালিতে তব সাহসে নির্ভর করি'

চলিতে চলিতে অকপটে উন্নত মাথায়,

কোণা হ'তে দুর্বলতা আসি

রুদ্ধ করি নিঃশ্বাস আমার,

বক্ষ্যন্তে দণ্ডাঘাত করি

ভূমিতলে ফেলিল আছাড়ি !

দেখিলাম, ব্যথিতা বালিকাচক্ষু

ঝরিতেছে শ্রাবণের ধারা,

নয়নের তারা কাতর মিনতি ল'য়ে

জানাইল মর্ম্মের ছয়াতে মোর

জীবনের যত ব্যথা ; ক্ষীণকণ্ঠে

উচ্চারিল কত সাধ বাঁচিবার তার !

নাহি শাঠ্য, নাহি প্রবঞ্চনা

নাহি সে ছলনা,

ষড়্বদ্র দেখি নাই কোন

সরল সে মূর্ত্তিমাঝে তার,

খুঁজিয়া পেয়েছি শুধু বিশ্বাসের ভরা ;

তাই গুরু !

মৃত্যুপথবাত্রী বন্দী বালিকায়  
মৃত্যুপথ হ'তে ফিরাইয়া আনি  
নিরাপদ হ'তে সতর্ক করিয়া  
মুক্তি দিছি আপন যুক্তিতে ।  
ফলে যার—

অপরাধী আমি চরণে তোমার ।  
পাতঞ্জল । প্রতিফল তার ভুঞ্জিতে হইবে তোমা !  
আপন চুর্ভাগ্য ল'য়ে  
স্পর্ধাসীমা করি অতিক্রম  
আমার অদৃষ্টে যেবা চুর্ভাগ্য আঁকিয়া দিল,  
সমাদরে তুমি তারে  
আমারে অবজ্ঞা করি  
সাজাইলে সৌভাগ্যের রাণী ?  
গোরক্ষনাথ ! আদেশ মম—  
ভূর্জপত্রে লিখি ফিরাইয়া দেহ মগ্নবাণী যত ;  
গুরুদ্রোহী শিষ্যে মম নাহি প্রয়োজন ।

মম দত্ত অভিষেক-মন্ত্রে  
নাহি তব অধিকার ।  
গোরক্ষ । এ হ'তে অধিক দণ্ড  
কি আছে জগতে গুরু ?  
তুহানলে কিম্বা অস্বাঘাতে মৃত্যুদণ্ড  
নহে শাস্তি গুরুতর হেন দণ্ড হ'তে !  
অন্য শাস্তি দেহ প্রভু,  
শিষ্যত্যাগী না হও মহান্ !

পাতঞ্জল । স্তব্ধ হও ! ফিরাইয়া দিয়ে মন্থবাণী  
অপবিত্র দেহ মন ল'য়ে  
দূর হও মন্দির হইতে ; ভবিষ্যতে  
কোন দিন কোন মুহূর্তের তরে  
মন্দির প্রবেশে তব নাহি অধিকার !

গোরক্ষ । গুরুদেব ! ক্ষমা কর—দয়া কর !  
অস্তব্দ মোর  
মীমাংসার কঠিন শাসনে  
মথিত দলিত করি'  
যোগ্য স্থানে পুনঃ তুমি  
লহ তব যোগ্য অধিকার ;  
রূপায় তোমার  
শৃঙ্খলা রচনা কর মনের আমার ।

পাতঞ্জল রমণীর রূপমুগ্ধ রিপুদাস  
জ্ঞানহীন শিষ্য মোর নাহি আকিঞ্চন  
অবোধ ভাবিয়া তোমা  
হেন গুরু অপরাধ করিলে মার্জ্জনা,  
এ হেন আদর্শে বহু গুরুগৃহে  
জন্মিবে পাতকী শিষ্য । যাও—যাও,  
মন্দিরের নিয়মনিয়ন্তা আমি,  
শৃঙ্খলারক্ষায় প্রয়োজন হ'লে  
আমারেও দিতে হয় আত্মাহুতি !  
যত্নে গড়া শিষ্য তুমি—  
আছিলে আমার ভবিষ্যের সকল ভরসা,



মৰ্ম-মন্দিরের জীবন্ত আশ্বাস,  
কৰ্মের শ্রামল ক্ষেত্রে বিকচ কুসুম,  
এত আপনার তুমি !

আজি দুর্ভাগ্য অনন্ত—

কীটদ্রষ্ট ভাবি,

বৃন্তচ্যুত করি আবর্জনা বোধে

ফেলে দেওয়া কর্তব্য আমার !

গোরক্ষনাথ ! বিদ্রোহী তুমি ;

শেষ আজ্ঞা মম,

বিতাড়িত তুমি মন্দির হইতে !

গোরক্ষ ।

হে আচার্য্য ! সত্য কি আদেশ তব,

প্রতিকারে কঠোর কুলিশ সম

বিচূর্ণ করিবে মস্তক আমার ?

রচিত তোমার প্রচণ্ড আঁধার

অন্তরে আমার

করিবে কি লক্ষ্যহারা উদ্দেশ্যবিহীন ?

নিত্যনিরঞ্জন ওই মূর্তি মনোহর

নয়ন আমার দেখিবে না আর কি কখনো ?

প্রভাতে সন্ধ্যায় কণ্ঠ মোর

আর কি কখনো গাহিবে না দেবতা-সঙ্গীত ?

বল গুরু ! বিচারে তোমার

ভেসে যাবো কোন্ মারুতপ্রবাহে ?

হৃদয়ের উষ্ণ রক্তশ্রোত মম,

জীবনের কোলাহল যত,

কোথায় কোন্ মশানভূমি করিয়া রঞ্জিত  
 নির্দাণ-মুক্তির কোলে ঢলিয়া পড়িলে  
 অনন্ত অশান্তি তব হবে বিদূরিত ?  
 'দিবে পদধূলি শেষ যুক্তি দেহ মতিমান !

পাতঞ্জল । না—না, অস্পৃশ্য পাতকী তুমি—  
 পাদস্পর্শে তব নাহি অধিকার !

গোরক্ষ । বিদায়ের কালে নিতে দাও  
 'ওই দেবতার পদতল হ'তে মুক্তি-পদরজঃ !

পাতঞ্জল । পাপ স্পর্শে দেবতার চক্ষে ঝরিবে নয়নজল ।

গোরক্ষ । সত্য ? পাপী আমি ? স্পর্শে মম  
 দেবতার চোখে ঝ'রে যাবে জল ?  
 পাপ যদি ক'রে থাকি,  
 পাপে মুক্তি দেবে না দেবতা ?  
 হ্যাঁ—হ্যাঁ, মোহাক্ত মানব আমি,  
 সাথে সাথে ফিরে রিপুদল,  
 মদগর্বে উন্নত আকার রিপুর্ বন্ধনে,  
 খুঁজিয়া না পাই কর্তব্য আমার !  
 বিহ্বল জানি মনে, ওই চক্রধারী  
 চক্রাকারে আমারে ঘুরায় চক্রে,  
 প্রকৃতিজড়িত জড় আমি,  
 জড়তায় চৈতন্য হারাই,  
 জড়তায় আশামত্ত উঠি নামি  
 তরঙ্গসঙ্কুল সাগরের বুকে  
 ক্ষুদ্রকায় ভাসমান তরণী সমান,

আঁচরে আমার  
 ডুবিতে চলেছি নরক ছন্তরে ;  
 কিন্তু প্রেমতত্ত্ব ল'য়ে ফেলিয়া নয়নজল  
 ডাকি যদি জগন্নাথ বলি,  
 এত বড় পাপীজনে স্বয়ং সে ব্রহ্ম  
 ভেদিয়া প্রস্তুতবক্ষ, কর দিয়ে  
 পারে না কি মুছাতে নয়নজল ?  
 ভয়ত্রাতা পাপীত্রাতা যিনি,  
 করুণায় তাঁর পাপমুক্তি হবে না আমার ?  
 কিসে তবে মুক্তিদাতা—  
 কিসে তবে পাপনারী তিনি ?

গীতকণ্ঠে বিপ্রদাসের প্রবেশ ।

বিপ্রদাস ।—

গীত ।

যদি পাপ থাকে প্রাণের ডাকে হ'য়ে যাবে নয় ।  
 হৃদি-খনিমাঝে মণি যদি জ্বলে নয়ন উজ্জল হয় ।  
 মধু অনুরাগে ফোটা পদ্মরাগে কত মধু বহ,  
 সৌরভে তাব গৌরব জাগে কত মধুময়,  
 যদি পরাগ তাহার বিরাগ নাশে জনম সফল হয় ।

[ প্রস্থান ।

গোরক্ষ । মনোভ্রান্তি—মনোভ্রান্তি  
 বাড়ায় জঞ্জাল বত !  
 তবু চিত্তস্থৈর্য্য নিয়ে

দাঁড়াইয়া রবো সংসারজলধি মাঝে,  
পরীক্ষা করিব শুধু দেবতার দয়া ।

পাতঞ্জল । নাহি পাবে দেবতার দয়া ।

গোরক্ষনাথ ! কি হেতু অচঞ্চল ?  
যাও—ত্যজ ত্বর। দেবতা-আবাস ।

গোরক্ষ । যদি এতখানি অবিশ্বাসে বিনা দোষে  
তাজিতে আমারে হয় দেবতা-আবাস,  
তবে হে আচার্য্য ! ল'য়ে যাবো  
মন্দির হইতে ওই দেবের বিগ্রহ !

পাতঞ্জল । কি—কি ! কে আছ ? ব্রতরাজ !

ব্রতরাজের প্রবেশ ।

ব্রতরাজ ! কি আদেশ প্রভু ?

পাতঞ্জল । ডাক বেত্রাধারী, কিম্বা নিজে তুমি  
পাতকী গোরক্ষনাথে কর বেত্রাঘাত !

গোরক্ষ । শত বেত্রাঘাত ভেদ করি  
ল'য়ে যাবো দেবের বিগ্রহ ।

শূণ্য এ মন্দিরে ঘন স্তব্ধতায়  
হে আচার্য্য ! কৰ্ম্মহীন বসি  
পৌরহিত্য ল'য়ে করিও আনন্দ ।

পাতঞ্জল । মন্ত্রহীন ক্রিয়াহীন তুমি আজি হ'তে ।

গোরক্ষ । এক মন্ত্র হ'তে  
ক্রিয়াচারে বহু মন্ত্র জেগেছে আচার্য্য !  
তব দত্ত মন্ত্র ফিরাইয়া নিলে,

প্রেম-মন্ত্র মম অন্তরের পরতে পরতে  
অঙ্কিত হয়েছে বাহা প্রকৃতির স্বভাবগতিতে,  
পরম সে বীজ প্রভু,  
পার না তো কাড়িয়া লইতে !

পাতঞ্জল । সে মন্ত্রও বিলুপ্ত হইবে ।

লেখ ভূর্জপত্র—  
ফিরাইয়া দেহ মন্ত্র ।

গোরক্ষ । না—দিব না—

পাতঞ্জল । তারপর ?

গোরক্ষ । চলিলাম বিগ্রহ লষ্টয়া তব !  
নহে মুক্তি—মন্ত্রে দেওয়া প্রাণ তার ।

আমারি সাধন-মন্ত্রে,  
তোমারি শক্তিতে গড়া—

গুরু শিষ্য মহারণে শক্তির পরীক্ষা দিতে ।

[ প্রস্থানোত্তত ]

ছদ্মবেশী নারায়ণের প্রবেশ ।

নারায়ণ । সেই মেয়েটা ডাকছে তোমায়—সেই মহাস্ত্রী ! এক হাতে  
বিষধরীর বিষফণার নিমন্ত্রণ, অণু হাতে নিবেদনের ডালি ; এক চক্ষে  
অশ্রুর সন্তার, অণু চক্ষে প্রীতির আবাহন ! আসক্ত আর বৈরাগ্যের  
মিলন—তোমায় ডাকছে ।

গোরক্ষ । কোথায় ? কোন্ দিকে ?

নারায়ণ । আমার সঙ্গে এসো—

[ নারায়ণ ও গোরক্ষনাথের প্রস্থান ।

পাতঞ্জল । ব্রতরাজ ! মন্দিরে বিপদের ঘণ্টাধ্বনি কর ! প্রহরীদের ডাক—গোরক্ষনাথ আর সাগুড়ের মেয়েকে বন্দী কর ।

ব্রতরাজ । আজ্ঞে প্রহরী দ্বারবান কেউ নেই ।

পাতঞ্জল । কারণ ?

ব্রতরাজ । মন্দিরে আরতি দেখ্বে ব'লে সব তিলক কাট্ছে !

পাতঞ্জল । অপদার্থ ! [ প্রস্থানোত্তত ]

ব্রতরাজ । আজ্ঞে আরতি করবেন না ?

পাতঞ্জল । দেবতা অপবিত্র হয়েছে ব্রতরাজ ! আগে তাঁকে শুদ্ধ করবার আয়োজন করি ।

[ প্রস্থান ।

ব্রতরাজ । দেবতা আবার শুদ্ধ হয় না কি ? তবে আমিই আরতি করি—

### গীত ।

এই ফুলবিতানে ধর এই আরতি ।

ধূপ দিয়ে নয়, দীপ জ্বলে নয়,

আমার পাগল হিয়ার মিনতি ।

আজ এই বাদল দিনে,

মনে মাদল বাজে নুপুর শুনে,

এই বাসরঘরে বোসর হ'য়ে

বিলাই প্রাণের আমার পীরিতি ।

[ প্রস্থান

## দ্বিতীয় দৃশ্য :

পর্কতের পাদদেশে বনমধ্যস্থ গৃহসম্মুখ ।

### দ্রুতপদে মহান্তীর প্রবেশ ।

মহান্তী । বাপী—বাপী ! তোর বিয়াল্লিশ বাঁপি পদ্ম গোথ্রোর ডালি খুলে দে ! সাত কুটুরীর ময়াল আর হাজার বিচ্ছু ছেড়ে দে ! বুঝি যুদ্ধ বাধবে—আমরা যুদ্ধ করবো বিষধর বিষধরী নিরে ! আঃ ! বাপী গেল কোথা ? ও বাপী !

### সহচরীগণের প্রবেশ ।

১ম সহচরী । তোমার মাথা—এতক্ষণ ছিলে কোথা ?

মহান্তী । নগরে গেছলুম খেলা দেখাতে ! সমস্ত দিনে রোজগার হ'লো না কিছু ; কেউটে হারিয়ে ফেলে কি গণ্ডগোল ! আবার ফিরে পেয়েছি তাই রক্ষে । হ্যাঁ রে, বাপী কোথা ?

১ম সহচরী । সাত ক্রোশ দূরে ভূঙ্গর্ভে সোনার বরণ ময়াল মাথা তুলেছিল, বাপী খোস্তা নিয়ে ধরতে গেছে । হ্যাঁ রে, ক'দিন ধরে তোর নগরে যাওয়া বেড়েছে ! কেন, নগরে তোর কি ?

মহান্তী । নগরে বাই নাগর ধরতে—সোনার বরণ নাগর—আমার সাপ খেলানোর রোজগার—বোধ হয় একটা ফুঁয়ে বশ করবো—বশ হ'লেই বিয়ে করবো । নগরে সবাই আমার রূপ দেখে খুসী ! কেউ আশুন মনে ক'রে নিভিয়ে দিতে চায়—কেউ অপলকচোখে চেয়ে থাকে ! আমার হাসি পায়—মনে হয় আমার বুঝি বিয়ের ফুল ফুটলো ।

১ম সহচরী । ও বাবা, এত ?

সহচরীগণ ।—

দীত ।

তো'র নয়নকোণে তাই কি হাদির ঝঞ্ঝা রয়েছে ?  
সোনা দেখে সোনামুখী সোনার আলো তুলুবি গয়ে ।  
নগবে নাগর পেলি,  
যেচে গিয়ে সোভাগ দিলি,  
কি জানি কি ঢলাঢলি ক'বে এলি আঁখির জোরে ।  
নিশীপের শিশির মাথা,  
যুগরাণীর ফুল-সখা,  
কে হ'লো বল কোপায় দেখা বাঁধলি কারে ফুলহারে ?

মাণিকচাঁদের প্রবেশ ।

মাণিক । কি সর্দনাশ ! ডাকিনী, ঠাকিনী, নাগিনী, ছাগিনী,  
নানান্ রকমের সাপুড়ের মেয়ে এখানে কিল্‌বিল করছে যে ! আর  
তার মপো ঐ যে সেই টুকটুকে মোহিনী ! আঃ, ভগবানের কি বিদ্রুটে  
বিচার ! এমন একটা সুন্দরী রাজা-রাজড়ার ঘরে না গিয়ে প'ড়ে আছে  
এই বনের ভেতর ? ছ্যা-ছ্যা-ছ্যা ! তা বাই হোক, ছোট কর্তার পছন্দ  
আছে ! এখন ভুগা ব'লে চার হাত এক ক'রে দিতে পারলেই ঘটকালির  
কিছু দক্ষিণা মেরে দিতে পারি । মা গো মঙ্গলচণ্ডী ! মুখ তুলে চা মা !  
ওগো সাপুড়ের মেয়ে ! আমি একবার এগুম—আমায় চিন্তে পারছ ?  
সেই সভায় দেখা—আমি মাণিকচাঁদ—

মহাস্তী । মাণিকচাঁদ কি হীরেচাঁদ, অত বোকবার আমার প্রয়োজন  
নেই । কি চাও এখানে ?

মাণিক । রাজবাড়ী দেখেছ ? কি রকম জিনিস পত্তর—কি রকম  
ব্যাপার—মানে অগাধ ঐশ্বর্য—কিছু কিছু দেখেছ তো ?



মহাস্তী । দেখেছি ।

মাণিক । তোমার বেশ পছন্দ হয় ?

মহাস্তী । না ।

মাণিক । না মানে ?

মহাস্তী । সেখানে বদ্ধ গপ্তীর ভিতর বাস—আর আমাদের মুক্ত বাতাসে বাস ; আমাদের প্রাণ দেন সেখানে হাঁপিয়ে ওঠে ।

মাণিক । আবার দাসীতে পা টিপে দেয়—

মহাস্তী । বার টিপনী খায়, তাদের আবার বাতেও ধরে ।

মাণিক । ভাল ভাল গয়না—ভাল ভাল কাপড়—

মহাস্তী । অমন অট্টালিকা, অত গ্রীষ্ম্য বাদের, তাদের ঘরে ও সব না থাকলে মর্যাদা রক্ষা হবে কেন ?

মাণিক । তুমি এত সুন্দরী—তোমায় ঐ সব কাপড় গয়না পরলে ভারি সুন্দর মানাবে কিন্তু ! তাই চল না একবার ! এই বন ছেড়ে নগরে গিয়ে রাণী হ'য়ে বস্তে আপত্তি আছে ?

মহাস্তী । রাণী ? কার রাণী ?

মাণিক । বৎসর মহারাজের ! তিনি রাজা হ'তে পারলেন না বটে, কিন্তু হামরাই হ'য়ে ওটা ক'রে কস্মে নিতে হবে ।

মহাস্তী । রাজা তো মহারাজ উৎকল !—আমি রাণী হবো কি ? তুমি পাগল না কি ?

মাণিক । পাগল কি রকম ? মহারাজ উৎকল রাজা হ'য়েছেন ছু'দিনের ! শীঘ্রই তার ব্যবস্থা ক'রে উৎকলকে সরিয়ে দিয়ে মহারাজ বৎসর রাজসিংহাসনে বসলেন ব'লে ! তাঁর ভদ্রানক সখ হয়েছে, তোমাকে রাণী ক'রে একেবারে সরাসর সিংহাসনে গিয়ে বসবেন ।

মহাস্তী । তাই না কি ? শোনো, তোমার কানে কানে একটা কথা বলি !

মাণিক । বলো—বলো, কানে ছুঁটো মধুবর্ষণ হোক—

মহাস্তী । [ মাণিকচাঁদ কাছে আসিবারাত্র মাণিকচাঁদের কান ধরিয়া বলিল ] এই কথা ।

মাণিক । উঃ—আঃ ! ছাড়—ছাড়—ছাড়, গেলুম—গেলুম ; ওরে বাবা ! সাপধরা হাতের টান কি আমার অবলা কান সহিতে পারে ? আঃ, ছাড় না ! কি রকম আক্কেল তোমার ?

মহাস্তী । মহারাজ উৎকলকে সিংহাসনচ্যুত করবে ? হিংসা-পরায়ণ ভাই বৎসর রাজা হবে ? ষট্‌কালি ক'রে আমার রাজরাণী সাজাতে এসেছ ? গরীবের ওপর অত্যাচারের ফন্দী ? আমি রাণী ? তোর কি ? তুই কেন এসেছিস্ ? বৎসরের তুই কে ? বল, নইলে মৃগ থেকে কান ছুঁটো একেবারে ছিঁড়ে দোবো—বড় ময়াল দিয়ে তোকে খাওয়াবো !

মাণিক । বল্ছি, আগে ছাড়—

মহাস্তী । আচ্ছা বল্—[ মাণিকচাঁদের কান ছাড়িয়া দিল । ]

মাণিক । ওঃ, ছোট কর্তার সখও বলিহারী ! এ রকম কাটখোট্টা রাণী নিয়ে ঘর করবার মতলব তার মাথায় দিলে কে ? এ রকম সোহাগের কর্ণমর্দন একটা ছাড়লেই বৎসর মহারাজ সিংহাসন শুদ্ধ একেবারে বলির পাতালপ্রবেশ ! ওরে, বাপ রে—বাপ রে—বাপ রে, কাণে কর্ণমূল হবার যোগাড় ! ও-হো-হো, এখনো চিড়িক মেরে মেরে উঠছে !

মহাস্তী । কি, ভাব্ছো কি ?

মাণিক । ভাব্ছি, তুই মনে করেছিস্ কি ? কার কানে হাত

দিয়েছি। জানিস্? এ কাণ খারাপ হ'য়ে গেলে তোদের গুণ্ডি শুদ্ধ, বেঁধে নিয়ে যাবো।

মহাস্তী। আবার অসভ্যের মত কথা বলছ? এবার আর কানমলা নয়, এই চড়ে—[ মাণিকচাঁদকে চড় মারিল। ]

মাণিক। ওরে বাপ রে—বাপ রে—বাপ রে! না ব'লে ক'রে ফটু ক'রে চড় মারলি যে? যাচ্ছে তাই ক'রে অপমান করতে ব'সে হাত খুলে গেল না কি? ইচ্ছে করলে চ্যাপ্টা চিঁড়ে ক'রে ফেলতে পারি জানিস্? গুঁড়িয়ে ছাতু করতে পারি—দাঁতের মাজন তৈরী করতে পারি।

সহচরীগণ। [ মাণিকচাঁদের প্রতি ] তবে এই চড়—এই ঘুসি, এই ঘুসি—এই চড়—[ সকলে প্রহার করিতে লাগিল। ]

মাণিক। ওরে সর্বনাশ! উত্তর দক্ষিণ পূর্ব পশ্চিম চারদিক থেকে যে—

মহাস্তী। মারতে—মারতে বনের বাইরে পৌছে দিয়ে আয়! [ গোলমাল করিতে করিতে সহচরীগণ মাণিকচাঁদকে লইয়া চলিয়া গেল। ] এমন শাসন কর, ওদের ঘেন মনে থাকে, নারী দুর্বল নয়—দরিদ্রের জীবন খেলার সামগ্রী নয়; শক্তি শুধু অর্থের গর্বে সৃষ্টি হয় না—অভাবের অন্তহলেও মহাশক্তি সঞ্চিত থাকে জয়ের গোরব নিয়ে—সকল ধর্মের গৌরবরক্ষায়।

### বৎসরের প্রবেশ।

বৎসর। যে মহাশক্তির প্রয়োগসাধনে যথেষ্ট দক্ষতার প্রয়োজন। দৃষ্টিশক্তিতে পাত্রনির্ধাচনও নিতান্ত শক্তির পরিচয়!

মহাস্তী। আপনি এখানে?

বৎসর। আমার জ্যেষ্ঠের কৰ্মদক্ষতায় তুমি নিরাপদ ; দেখতে এলুম সত্য কি মিথ্যা !

মহাস্তী। এক! এসেছেন না বাতিনী সঙ্গে এনেছেন? এখানে এসে কি দেখলেন?

বৎসর। দেখলুম—তুমি শুধু সৌন্দর্য্যময়ী নারী নও, তোমার দুঃখমত্তাও প্রশংসার! তাই আমার আবেদন—

মহাস্তী। আবেদন? দীনা দরিদ্রা আমি, আমার কাছে অতুল মনৈশ্বৰ্য্যের অধিকারী রাজবংশধরের আবেদন? বাকে আদেশ করবার অধিকার, তার কাছে কাকুতির আবেদন?

বৎসর। আদেশের আধিপত্য তোমার কাছে পেয়েছে তাচ্ছিল্যের পদাঘাত, তাই এই আবেদনের প্রয়োজন—

মহাস্তী। রমণী নীচকুলোদ্ভবা হ'লেও তার মর্য্যাদার উপর কুদৃষ্টি নিক্ষেপ করলে উচ্চ কুলোদ্ভব মহাপুরুষকেও সে তাচ্ছিল্য করে। পরস্পরের মর্য্যাদারক্ষার দায়িত্ব পরস্পরের হাতে।

বৎসর। আজ আমার আবেদন রক্ষা কর সুন্দরী! তুমি অবিবাহিতা, তোমার ওই কটন্ত সোবনে তুমি পরিণীতা হও উচ্চ কুলের প্রার্থীর গলায় বরমালা দিয়ে! রাজবংশধর আমি; ছ'দিন বাদে নিজের বাহুবলে সিংহাসন অধিকার করবো আমি—তোমাকে রাণীত্ব দিয়ে তোমার বিকশিত নেত্রের অমিয় চাহনির মাঝে খুঁজে নেবো আমার জীবনের সার্থকতা! সুন্দরী! তোমার রূপ-সাগরের শীতল সলিলশিকর হ'তে এ পিপাসিতকে বঞ্চিত ক'রো না!

মহাস্তী। রাজা হ'য়ে ঝাঁর সিংহাসনে বসবার কামনা, হীন প্রলোভনে আপনাকে নীচগামী করা তাঁর ধৰ্ম্ম নয়।

বৎসর। রত্নলাভে আমি উন্মত্ত সংসার-জীব। বাহ্যিক নিৰ্ম্মমতা

দেখিয়ে তোমায় বন্দী করতে চেয়েছিলুম, আত্মীয়তায় তোমার সৌন্দর্য্য সেবা করতে ; আমায় সে ইঙ্গিত তুমি বুঝতে পার নি। আজ প্রকৃত বাসনা নিয়ে, চির-সুখকর আশার প্রবৃত্তি নিয়ে, অন্তরে সত্যকারের আবেদন নিয়ে আমি অতিথির মত তোমার প্রেমের দুয়ারে উপনীত !

মহাস্তী। ভুল ক'রে এসেছেন রাজপুরুষ ! আরও ভুল করেছেন, আপনি চিন্তা করবার অবসর পান নি। এখনো যঁার প্রেমভক্তি সুর-তরঙ্গের নির্মল ধারায় সাগরমেখলা ধরা উচ্ছ্বসিত হ'য়ে আনন্দের গান গায়, সেই ভক্তিমান কীর্তিমান ঋবের বংশধর আপনি ; অতিথি-রূপে আপনার এ অত্যা় ভিক্ষা সাজে না মহান্ !

বৎসর। তোমার মুখে ধর্ম্মতত্ত্ব শুনে জীবন সার্থক করবার উদ্দেশ্য নিয়ে এখানে আসি নি ! নগর ছেড়ে অরণ্যে এসেছি—বিশ্বকাননের এমন একটা প্রস্ফুটিত কুসুমকে সবলে চয়ন ক'রে নিয়ে যাবো প্রণয়-মন্দিরে সোহাগোপচারে সৌন্দর্য্যসেবার মানসে।

মহাস্তী। অসম্ভব ! রাজকুমার নিজের মর্য্যাদা নিয়ে ফিরে গেলেই অধীনা সন্তুষ্ট হয়।

বৎসর। ফিরে যাবো, কিন্তু বাঞ্ছিত রত্ন হস্তগত করবার পর।

মহাস্তী। অধিকার আছে ব'লে কটুক্তি প্রয়োগে স্থির অচঞ্চল প্রকৃতিকে চঞ্চল ক'রে তুলবেন না—মানুষের জীবন নিয়ে ছেলেখেলা করবেন না ! আপনার অসঙ্গত প্রণয়-বজ্রে কেউ যাবে না তার প্রেমরত্ন আছতি দান করতে।

বৎসর। যাবে না ?

মহাস্তী। না ; বিশ্বগ্রাসী অনলের কাছে কে ছুটে যায় সাধ ক'রে তার জীবন-মন ধর্ম্ম-কন্ম সকল ভবিষ্যৎ পুড়িয়ে ফেলে ভস্মস্বূপে পরিণত হ'তে ?

বৎসর। আমি শুনতে চাই না তোমার উপকথা! আমার হাত পর—সঙ্গে এসো আমার সহযাত্রীগীর অধিকার নিয়ে!

মহাস্তী। না—আমি যাবো না; আপনাকে আমি ঘৃণা করি।

বৎসর। তার প্রতিদানে বলপ্রয়োগ—[মহাস্তীকে আক্রমণ করিতে উত্তত হইল।]

মহাস্তী। একি অত্যাচার! সর্বগুণধর মহারাজ ধ্রুবের সন্তান আপনি, আপনি অত্যাচারী—নারীনির্যাতনকারী? দরিদ্রের সংসারধ্বংসে উদ্যোগী? কিন্তু আমাদেরও শক্তি আছে—শাসনাস্ত্র আছে। বাপী! বাপী! ছুটে আয়—মরাল কেউটের বাঁধন খুলে দে—সাপের চেয়েও ভীষণ বিষধর এসেছে আমাদের মাটির ঘরে আগুন জ্বালতে!

কমলের গলায় দড়ির ফাঁস লাগাইয়া

জালন্ধরের প্রবেশ।

জালন্ধর। ভয় নেই—ভয় নেই—সাপের ল্যাঞ্জে পা ফেললে তার দংশন বরণ করতে হয়! এই দেখ্—একটাকে ফাঁস জড়িয়ে ধরে এনেছি! আমি ঢুকতে দোবো না বনের ভেতর, জোর ক’রে ঢুকতে চায়—অস্ত্রের ভয় দেখায়! [বৎসরকে দেখিয়া] ও বাবা, এখানে এ আবার কে? তুই চীৎকার করছিলি কার ভয়ে? হ্যাঁ রে মহাস্তী, সাপুড়ের ঘরে এ আবার কি জঞ্জাল—এরা সব চায় কি?

কমল। আমি শত্রু নই, মিত্র তোমাদের; আমায় বিশ্বাস কর! আমি ঐ সাপুড়ের মেয়েকে রক্ষা করতে এসেছি আমার পিতার ইচ্ছায়।

বৎসর। কে, কমল? সাপুড়ের মেয়েকে রক্ষা করতে এসেছ?

কমল। হ্যাঁ পিতৃব্য—তোমার অত্যাচার থেকে।

বৎসর । বধ কর বৃদ্ধ ! ঐ ফাঁসের বাঁধনে বাঁধা শত্রুকে গাছে টাঙ্গিয়ে দাও !

মহাস্তী । তুমি কে ? সাপুড়ের মেয়েকে রক্ষা করতে এসেছ তুমি কে ? তুমি তো শত্রু নও ! বাবা, ফাঁস খুলে নাও ; 'ও আমাদের শত্রু নয় ।

জ্ঞানন্দর । না—না, আমি ওকে গাছেই টাঙ্গাবো—সাপ দিয়ে খাওয়াবো ।

কমল । তা না হ'লে তুমি ইতরের গৃহে জন্মগ্রহণ করবে কেন ? দেশের রাজা তোমাকে দরিদ্র নিরুপায় ভেবে আপ্রাণ চেষ্টায় তোমার অসহায় কন্টার মর্যাদা রক্ষা ক'রে জগতে তাঁর মহত্ত্ব প্রতিষ্ঠা করলেন, আর তার কৃতজ্ঞতা দেখাচ্ছ তুমি তাঁর বংশধরকে অপমান ক'রে—তাঁর পুত্রের জীবননাশের আরোজন ক'রে ।

মহাস্তী । তুমি রাজপুত্র ? মহারাজ উৎকলের পুত্র ?

কমল । হ্যাঁ—যিনি তোমার মর্যাদারক্ষায় নিজের সম্মানকেও দলিত ক'রে তাঁর পরমায়ীয়ে লাজনার কালিমা ললাটে অঙ্কিত করেছেন, যিনি কর্তব্যের মাথায় কনক-কিরীট তুলে দিয়ে ত্রায়-ধর্মের দাসত্ব নিয়ে রাজ-অট্টালিকা হ'তে এই অরণ্য পর্য্যন্ত উদ্ধার মত ছুটে এসে একটা অবশ্রুতাবী অত্যাচার থেকে তোমায় রক্ষা করেছেন, আমি সেই রাজাধিরাজ, উৎকলের পুত্র ।

মহাস্তী । বাপী—বাপী ! করেছি কি ? 'ও যে রাজপুত্র ! ওঁর বাপ রাজবাড়ীতে আমার বাপের কাজ করেছে—আমায় কত তৃপ্তিস্তার মাঝ থেকে মুক্তি দিয়েছে—আমার মরা বাঁচা ওদেরই হাতে ! হিত ভেবে অহিত বরণ ক'রে কলঙ্কের ডালি মাথায় তুলিস্ নি বাপী ! ওরা বন্দিনী মহাস্তীকে উদ্ধার করেছে । ওদের শ্রদ্ধার পায়ে মাথা নত করবার

অধিকার থেকে আমার বঞ্চিত করিস্ নি বাপী ! এই আমি ফাঁস খুলে দিলুম—[ কমলের গলার ফাঁস খুলিয়া দিল । ]

জালন্ধর । ফাঁস তো খুল্লি, কিন্তু আমি শত্রুকে বুঝতে পারলুম না—মিত্রও চিন্তে পারলুম না ! আমার যে অস্ত্রের ভয় দেখালে, চাপিয়ে দিলুম সাপ ধরা ফাঁসের বাঁধন তারই গলায়—সে হ'লো আমার শত্রু, আর তোর মিত্র ! বেশ, এবার থেকে তোর কথাই রাখবো ; শত্রুকে মিত্র ভাববো আর মিত্রকে শত্রু ভাববো । কিন্তু রাজবাড়ীতে তুই বন্দিনী হ'লি কেন ? আর রাজাই বা শুধু শুধু তোর মর্যাদা রাখতে গেল কেন ?

মহাস্তী । [ বৎসকে দেখাইয়া ] এই মহাপুরুষের চক্রান্তে আমি বন্দিনী হ'য়েছিলাম, আর—[ কমলকে দেখাইয়া ] এঁর পিতার সৌজন্তে আমি মুক্ত !

জালন্ধর । [ বৎসকে দেখাইয়া ] এটা কে ?

মহাস্তী । মহারাজ উৎকলের কনিষ্ঠ সহোদর ।

জালন্ধর । ও, বুঝতে পেরেছি—বুঝতে পেরেছি ; এটা দাঁড়িয়েছে ভায়ের দিক্‌—নির্বোধ অপদার্থের মত দেশের ও দেশের মর্মে আঘাত দিতে বসেছে । রাজার প্রতি স্বর্ধর্ম না দেখিয়ে স্বার্থসিদ্ধির সুযোগ অন্বেষণ করছে । সিংহাসনের লোভে আত্মহারা হ'য়ে অসঙ্গত মতভেদে দলাদলির সৃষ্টি করতে চায় ! একটা প্রচণ্ড আঘাত করতে চেয়েছিল শাপুড়ের মেয়ের মাথায়, বাধা পেয়েছে । মহাস্তী ! তুই কি অত্যাচারীতা এর তাতে ?

মহাস্তী । অত্যাচার অবিচার উদ্ধত ব্যবহারে নগরে রাজ-অট্টালিকায় রাজনীতির বুকে আঘাত বসিয়েছে, সমাজে বিদ্রোহের হুলাহুল সৃষ্টি করেছে, পৃথিবীর এক কোণে দরিদ্রের এই এতটুকু সংসারে শাস্তি-ভঙ্গের কোলাহল সৃষ্টি করেছে ।



জালন্ধর । মনের মত্ততায় মানুষ সৃষ্টি করে, শত প্রয়োজনেও তা রক্ত-স্রোতে ভাসিয়ে দেওয়া মানুষের ধর্ম নয় ! কিন্তু এমনি তোমার রক্ত-পিপাসা যে নিজের সত্ত্ব প্রবাহিত রক্তধারা পান করতেও ক্ষান্ত হ'লে না ? ভাই বাব কাছে পর, সারা বিশ্বখানার শত্রু সে । তার উপর আমার কণ্ঠকে বন্দিণী করতে চাস্ ? যেই হ' তুই—আর যত বড় শক্তি থাকে তোর, আজ আমার সাপের নীতি তোর কস্মিনীতিকে পুড়িয়ে ছাই ক'রে দেবে ।

বৎসর । সাবধান বুদ্ধ—

জালন্ধর । ওরে, চোখ রাঙাচ্ছিস্ কাকে ? বৎসরই হ' আর মহারাজ উৎকলই হ', আর তার শক্তিমান পুত্রই হ', নগরে যেমন তোদের চাবুকের তলায় আমরা মাথা পেতে দিই, এখানে আমাদের এই শ্রামল বনে মাটির ঘরে তোদের শাসনেরও চাবুক আমাদের হাতে আছে ।

কমল । নিজের আশ্রয়ে দাঁড়িয়ে এক ফোঁটা সাহস নিয়ে চক্ষু রক্তবর্ণ করতে অনেক স্বেচছ পেয়েছ ! স্পদ্ধা সংযত কর ! মহামাছু রাজা বা রাজবংশধর অথবা রাজপুরুষের দল তোমার উন্মাদ মস্তিষ্ক-পরিচালিত যন্ত্র-পুত্তলিকা নয়—তারা তোমার বিচারাধীন নয় ! অজ্ঞান-তায় তাদের মর্যাদা নষ্ট করতে চাও ? তাদের মিত্রতায় যদি সন্দেহ থাকে, তাদের সৌজন্য যদি শত্রুতার নিদর্শন হয়, তবে মনেও ক'রো না, তোমার বর্শাভূত বিবধরের ভয়ে আর চালনমস্ত্রের ভয়ে নিজের শীর্গস্থানকে তোমার পায়ের তলায় ফেলে দেবে ! এসো বাছুকর—নিয়ে এসো তোমার স্পদ্ধার চাবুক এই অস্ত্রের সম্মুখে !

জালন্ধর । তুমি কে ? আমি বোঝাপড়া করবো রাজার ভাই এই বৎসরের সঙ্গে, যে আমার মেয়েকে অপমান ক'রে—

কমল । তোমার কণ্ঠার মর্যাদারক্ষায় আমি দাঁড়াতে পারি আমার

খুল্লতাতে বিকুদ্ধে, কিন্তু রাজনীতিপরায়ণ আমার পিতাকে লক্ষ্য ক'রে স্পর্ধা দেখালে রাজবংশের মর্যাদারক্ষায় আমি দাঁড়াবো আমার খুল্লতাতে পক্ষ সমর্থন ক'রে । রাজধানীতে এমন মানুষ আছে, তারা দিব্য দৃষ্টি নিয়ে দেবতার সৌজ্ঞ্য দেখাতেও জানে, আবার কর্মদক্ষতায় অকৃতজ্ঞের মাণ্য বজ্রদণ্ড নিক্ষেপ করতেও জানে । পিতা ভুল করে-ছিলেন তাঁর কর্তব্য প্রতিপালন ক'রে ।

মহাস্তী । রাজকুমার !—

কমল । আমার কাকুতি দেখাতে হবে না নারী ! তোমার পিতাকে প্রকৃতিস্থ কর—তাকে যুদ্ধবিরতির মন্ত্রণা দাও, নইলে বাধ্য হবো আমি তোমার পিতার ছিন্নমুণ্ড মাটিতে নিক্ষেপ করতে ।

বৎসর । ভয় নেই বৃদ্ধ ! তোমার কণ্ঠকে বন্দি ক'রবার চেষ্টা ক'রে আমি তোমার কতখানি আত্মীয়ের স্থান অধিকার করেছি, তা প্রমাণ করবো আমার ভাতৃস্পুলের উগ্ধত অস্ত্র দলিত ক'রে ।

কমল । পিতৃব্য ! তুমি কি ? তুমি নীচের অপমান সহ ক'রে পাপ মোহে বংশগৌরবধ্বংসে আমার বিকুদ্ধে অস্ত্র ধরবে ? বা রে সংসার—বা রে ধর্মের বিচার—বা রে সংসারবক্ষে আত্মীয়তার পরিচয় ! তাই হোক পিতৃব্য ! আমায় ত্রায় যুদ্ধে পরাজিত ক'রে আমার ছিন্নমুণ্ড উপহার দিও আমার পিতাকে, তোমার আত্মীয়তার গৌরব অক্ষুণ্ণ থাক !

বৎসর । বুদ্ধিমত্তায় রত্ন অধিকার করবার এই তো সূযোগ—

[ কমলের সহিত যুদ্ধ । ]

জালন্ধর ! একি সমস্তা ! কে শত্রু—কে मित्र ? মহাস্তী ! ঝরণার জল আর কড়ির কোট নিয়ে এসে আমি মন্ত্রচালনার স্থির করবো, প্রকৃত শত্রু কে—প্রকৃত मित्र কে ?

[ প্রস্থান । ]

মহাস্তী । রাজকুমার—রাজকুমার ! ক্ষান্ত হও—অস্ত্র সম্বরণ কর !

কমল । তুমি পালাও—তুমি পালাও, আসন্ন বিপদ তোমার ! আমি  
পরাজিত পিতৃব্যের অস্ত্রের প্রভাবে ! [ অর্দ্ধ অচেতনভাবে পড়িয়া গেল । ]

বৎসর । হতভাগ্য মরণ শিরেরে নিয়ে অস্ত্র ধরেছিল, তার ফল  
ভোগ করুক । সুন্দরী ! প্রাণপাথী আমার ! এইবার তুমি আমার কঠিন  
জালে নিপতিতা ! [ মহাস্তীর হাত ধরিল । ]

মহাস্তী । বাপী—বাপী ! আমার রক্ষা কর—

বৎসর । কে রক্ষা করবে আমার উন্মাদ বদ্ধ মুষ্টির কবল থেকে ?

### গোরক্ষনাথের প্রবেশ ।

গোরক্ষ । আমি—এই দরিদ্র ব্রাহ্মণ ; অথবা স্বয়ং ভগবান বার বৃকে  
তঁার অমোঘ ইচ্ছাশক্তির প্রেরণা জাগ্রত ক’রে অত্যাচারের প্রতিকারে  
উদ্দীপনা সৃষ্টি করবেন, সেই কৰ্ম্মবীরই আর্তের উপর সকল নির্যাতন  
দলিত করতে সক্ষম !

[ ইতিমধ্যে কমল ধীরে ধীরে উঠিয়া দাঁড়াইল । ]

বৎসর । কে—গোরক্ষনাথ ? মহারাজ উৎকলের রাজ্যাভিষেকের  
দোহাই দিয়ে, তুমি দেবতার পায়ে পুষ্পাঞ্জলি দেওয়ার হাতে অস্ত্রধারণ  
করবে না কি ? যাও—যাও, সত্যাশ্রয়ী সত্যের সেবক তুমি—তোমার  
এ পক্ষপাতিত্ব কেন ? তুমি এ নারী সংক্রান্ত ঘটনায় জড়িত কেন ?  
দুর্য্যোধ্য রাজনীতির মধ্যে তুমি আস কেন ?

গোরক্ষ । তোমার নীতির মধ্যে জটিলতার আবর্তন দেখে প্রাণ কেঁপে  
উঠেছে মহান্ ! তোমার হাতে নির্যাতনের উত্তত চাবুক দেখে আজ  
নারীরক্ষায় সংঘাত সৃষ্টি করবার প্রয়োজন হয়েছে ভদ্র ! তোমার অবিচার,  
দেখে আজ আমার সাধনাও হয় তো বিসর্জন দিতে হবে কৰ্ম্মবীর !

বৎসর। ও, তাই বুঝি গুরু-আজ্ঞা লঙ্ঘন ক'রে, আমার আদেশ উপেক্ষা ক'রে সাপুড়ের মেয়েকে মুক্তিদান করেছিলে? মোহের পদানত ভ্রতা—গুরুদ্রোহী ভণ্ড—

গোরক্ষ। আর তুমি কি সাধুতার পরিচয় দিচ্ছ অত্যাচারী? এ তো নারকীয় রীতি—এ তো বংশগোরবে কলঙ্কদান! যদি বিবেক থাকে, জাগ্রত কর তা মর্শ্মগ্রস্থিতে আঘাত দিয়ে! স্মরণ কর, প্রথিতবশা সর্বজয়ী ধ্রুবের সন্তান তুমি! ভবিষ্যৎ আশা-ভরসার একমাত্র লক্ষ্যস্থল যিনি, শান্তি-সমীর-প্রবাহিত সুখের সাত্রাজ্যের সর্বনাশী দাবানল প্রজ্জ্বলিত করা তাঁর মুখোজ্জ্বলকরী মহাকাব্য নয়। উপরের চিরানন্দময় মহাপুরুষের তীক্ষ্ণ দৃষ্টিকে ছাপিয়ে উঠে শক্তির প্রাবল্য দেখিয়ে নারীনির্যাতন তোমার মঙ্গলের নয়। যাতে হর্ষ নেই, তৃপ্তি নেই, বল ক্ষয় হয়, উৎসাহের ধ্বংস হয়, তার কাছে শান্তির শীতল পানীয় ভেবে ছুটে বাওয়া মরীচিকা দর্শনের প্রলোভন মাত্র!

বৎসর। উপদেশ রাখ; তোমাদের সকল চক্রান্ত নিষ্পেষিত ক'রে পলকের মধ্যে ছাপিয়ে উঠবো আমি।

গোরক্ষ। এত ক্ষুদ্র শক্তি নিয়ে এখানে আসি নি ভদ্র!

বৎসর। কি করবে? অস্ত্র ধর্বে?

### অনঙ্গসিংহের প্রবেশ।

অনঙ্গ। অভিবিক্ত ব্রাহ্মণ অস্ত্র ধ'রে হস্ত কলুষিত করবে না। এই অনঙ্গসিংহ অস্ত্রহাতে আপনার অত্যাচার দলিত করবে।

বৎসর। কার আদেশে?

গোরক্ষ। আপনার অগ্রজের।

বৎসর। অনঙ্গসিংহ!

অনঙ্গ। সত্য কথা! রাজার আদেশ—তঁার রাজ্যে কোন একটা দরিদ্র প্রজা অত্যাচারে উৎপীড়িতা হ'লে, সে অত্যাচার-অস্ত্র প্রতিহত ক'রে যথারীতি শাস্তি স্থাপন করা। আপনার পূর্ণ অত্যাচারে প্রজার মান-সম্মত রক্ষাকার্য্যে আমি আদিষ্ট; আপনার পাশবিক প্রবৃত্তিকে প্রশ্রয় দেওয়া আমার কর্তব্যনীতি নয়।

বৎসর। তোমাদের জন্ত আমার শাসনদণ্ডও প্রস্তুত রেখেছি! নাও—পরীক্ষা কর। [ বৎসর ও অনঙ্গসিংহের যুদ্ধ, যুদ্ধে পরাজিত হইয়া বৎসরের প্রস্থান। ]

গোরক্ষ। কমল! তুমি এখানে?

কমল। এসেছিলুম ঐ সাপুড়ের মেয়েকে রক্ষা করতে।

গোরক্ষ। উত্তম, তুমি অনঙ্গসিংহের সঙ্গে ফিরে যাও; আর মহাস্ত্রী! এ বনের কুটার তোমায় পরিত্যাগ করতে হবে, নইলে অত্যাচার থেকে রক্ষা পাবে না। বৎসর উপযুক্ত শক্তি সংগ্রহ ক'রে এ অপমানের প্রতিশোধ নিতে পারে।

মহাস্ত্রী। কিসের বিপদ? আপনারা আমার সহায়—

গোরক্ষ। না—না, আমাদের বিশ্বাস ক'রো না! আরও গভীর অরণ্যে গিয়ে বরং বনের হিংস্র পশুকে বিশ্বাস ক'রো, তবু সাধুযুগ্ম সাধুর ভণিতাকারী মানুষকে বিশ্বাস ক'রো না! যুক্তি গ্রহণ কর—এখানে থেকে আরও কোন দূরে বনে প্রবেশ কর!

মহাস্ত্রী। আমি জানি না; আগে বাপীকে জিজ্ঞাসা করি—

জালন্ধরের পুনঃ প্রবেশ।

জালন্ধর। কি জিজ্ঞাসা করবি? আমার কোটর কড়ি মগ্নের ফুঁয়ে খাটা কথা বলেছে। ঐ রাজার ভাইটা আমাদের শত্রু—আর যে

রাজপুত্রকে শত্রু মনে ক'রে ফাঁস গলায় দিয়ে—একি ! এরা আবার কারা ?

গোরক্ষ । অহ, কেউ নই বৃদ্ধ ! শত্রু নই ; আমাকে তোমার সম্মান ব'লে ভাব্তে পার ।

মহাস্তী । আমার জীবনদাতা—আমার দেবতা—

জালন্ধর । ও—[ অনঙ্গসিংহের প্রতি ] আর তুমি ?

অনঙ্গ । সকল ধর্মের মহাধর্ম তেজোময় সৌন্দর্য্যময় চিরসমুজ্জল মহাপুরুষের পুণ্যমূর্তির প্রতিনিধি রাজাধিরাজ উৎকলের আদেশে তোমাদের মত শান্তিপ্রিয় দরিদ্র প্রজার অস্ত্রধারী রক্ষক ।

[ প্রস্থান ।

জালন্ধর । তা হ'লে 'আমাদের মিত্র । কে দিলে সংসারে এমন মিত্রতার মিলন ? ভগবান—ভগবান ! ওরে রাজপুত্র ! তোকে শত্রুবোধে আমি অপমান করেছি, তার সকল পাপ হ'তে মুক্তিদান করতে এ বৃদ্ধের মাথাটা তোর পায়ের ধূলোয় ধূসরিত ক'রে দে—আমার ভুলের প্রায়শ্চিত্ত হোক ! [ মাথা নত করিল । ]

কমল । না বৃদ্ধ, তোমার হৃবিরত্বের মূল্য আছে—তোমার মস্তকের মর্য্যাদা আছে । ভুলকে দলিত ক'রে সত্যের সাকার মূর্তি দর্শন করেছ, এইটুকুই দেবতার আশীর্বাদ ।

[ প্রস্থান ।

গোরক্ষ । বৃদ্ধ ! এ বনের মায়া ত্যাগ ক'রে কুটার ছেড়ে তোমায় যেতে হবে—আজ এখনই ; নইলে তোমায় আর তোমার কণ্ঠাকে রক্ষা করতে পারবো না—বৎসর অত্যাচার করবে ।

জালন্ধর । সে অত্যাচার আমিও দলিত করতে পারি ঠাকুর আমার সাপের সৈন্ত আর মন্ত্রশক্তি নিয়ে ; কিন্তু তা করবো না । ঠিক দেবতার

আখ্যাসের মত তোমার ইঙ্গিতে বাস তুলে অতীত যাবো—দেবতার  
আদেশ আরও দিন কতক সহ্য করবো; কিন্তু তবু ভাবছি—আজ  
এখনই? একটু ভাল ক’রে ভাবতেও সময় দেবে, না?

গোরক্ষ । না; ভয় কি? আমরা তোমায় সাহায্য করবো! আমি  
নিজে—ঐ সেনাপতি—ঐ রাজপুত্র—

জালন্ধর । তবে আর ভাবনার কি আছে? ভগবানের মঙ্গল  
আশীর্বাদ মাথায় তুলতে পুরাতন কুঁড়েঘর থেকে নূতন ঘরে যাবো।

গোরক্ষ । যাবার আগে পুরাতন কুঁড়েখানা আগুন দিয়ে জালিয়ে  
দাও!

জালন্ধর । তাই হবে, তোমরা সঙ্গে এসো—

[ গোরক্ষনাথ ব্যতীত সকলের প্রস্থান ।

গোরক্ষ ! নিরতির বেত্রসঞ্চালিত

অনন্ত কৰ্ম্মের শ্রোত নাচিয়া নাচিয়া

ক্ষুধার্ত রাগসী মত তুলিয়া গর্জ্জন

ছুটিয়াছে উন্মত্ত আকারে

দিগন্ত কম্পিত করি সম্মুখে আমার!

ওগো উন্মাদিনী! ওগো স্মৃশোভনা!

মন্দাকিনী হ’তে ঝরিয়া ঝরিয়া

বাতাসে নির্ভর করি’

এসেছ কি ভাসায়ে লইতে স্বর্গ হ’তে ঝরা

মরতের বুকে শোভার সম্পদরাশি?

শ্রোতমুখে তব

চাহ কি আমার ভক্তি-পুষ্পাঞ্জলি?

কিন্তু ফিরে দেখ শ্রোতস্বিনী!

অবিরাম নিশ্চয় আঘাতে তব  
 শোণিতনিষিক্ত সর্বসহা বসুন্ধরা  
 জর্জরিত—কাঁপে থরথর,  
 কর্কশ পীড়নে তব জেগে ওঠে  
 অন্ধকার আলোড়ন !  
 জ্ঞানশূন্য আমি বুঝিতে পারি না—  
 কি দিম্বে পুঞ্জিব ওগো নিয়তি জননী  
 রক্তরাঙা চরণ ছু'খানি তব !  
 শাস্ত হও—শাস্ত হও ভীষণাকুপিণী !  
 যদি প্রয়োজন হয়, সাস্থনায় তব  
 হাত পেতে নিও মোর  
 স্বেচ্ছাদত্ত আত্মদান—  
 জীবনের সম্বল আমার ।

[ প্রস্থানোত্তত ]

গীতকণ্ঠে ছদ্মবেশী নারায়ণের প্রবেশ ।

নারায়ণ ।—

গীত :

প্রাণ দিলে অবহেলে প্রাণ পাওয়া যায় ।  
 প্রাণ নিয়ে খেলতে খেলা আমার প্রাণ চায় ।  
 প্রাণের রঙ্গে প্রাণের সঙ্গে বসাতে মেলা,  
 সাধের গাঙ্গে ভাসিয়ে তরী আসি ছু'বেলা,  
 ঢেউ ব'য়ে যায় তরী ছলে যায় প্রাণের ইসারায় ।

গোরক্ষ । তুমি এখানে ?

নারায়ণ । সাপুড়ের মেয়েকে তার কেউটে ফিরিয়ে দিতে এসেছিলাম ।



গোরক্ষ । অত বড় সাপটা ধরলে, তোমার দংশনের ভয় নেই ?

নারায়ণ । আমার বাপ যে সাপুড়ে ছিল—আমার সাপের ভয় থাকলে লোকে যে নিন্দা করবে ! দেখবে এসো না, ঘরে ফিরে এসে কেউটের কি আনন্দ !

[ উভয়ের প্রস্থান ।

## তৃতীয় দৃশ্য :

মাণিকচাঁদের বাটা ।

মঙ্গল ।

মঙ্গল । ও ভায়া—ও মাণিকচাঁদ ভায়া—

চঞ্চলার প্রবেশ ।

চঞ্চলা । কে গো ? মঙ্গল ঠাকুরপো ? বলি ছ’দিন দেখা নেই কেন ?

মঙ্গল । ছ’দিন বড় ব্যস্ত ছিলাম বউদিদি ! তার ওপর গুলুল, মাণিক ভায়া কোন্ বনে শিকার করতে গেছে বৎসর কর্তার সঙ্গে । কর্তা মশাই তো ফিরে এলেন শুধু হাতে, এখন মাণিক ভায়া কি নিয়ে এলেন, তার তরুটা একেবার নিতে এলাম । তা বউদিদি, ভায়া আমার থানকে থান ফিরেছে তো ?

চঞ্চলা । কে জানে কোথায় কোন্ চুলোয় গেছে ! ফিরে এলে তো দেখতে পেতে ! আমি তো আর আঁচলে গেরো দিয়ে রাখি নি ! ই্যা ঠাকুরপো, তুমি কই যাও নি ?



মঙ্গল। অমন বেয়াড়া সখ আমার ধাতে বরদাস্ত হয় না বউদিদি ! আরশোলো দেখলেই ভয়ে আমার প্রাণ আঁতকে ওঠে, সজ্ঞানে বনে ঢুকবো বাঘ ভাল্লুর মুখে ? কোন গতিকে জাঁতিকল পেতে না হয় গোটাকতক ইঁহুর ধরতে পারি, ব্যস্—এই পর্য্যন্ত !

চঞ্চলা। আসুক না একবার ফিরে, তার ছাদ আমি একবার ভাল ক'রে করবো !

মঙ্গল। জ্যাস্ত স্বামীর ছাদ ? তা মন্দ নয় ! পায়ের ধূলো দাও বউদিদি, পায়ের ধূলো দাও—তোমার স্বামীভক্তি অচলা হোক !

চঞ্চলা। না হ'রে আর উপায় কি বল ? সে উনুনমুখো না ব'লে ক'রে গেল কোথা ? আমি তার ভাতের থালা আগলে হা-পিতেশ ক'রে ঘরের কোণে ব'সে থাকবো ? আমার নিজের দু'টো ভাল মন্দ কাজ নেই—প্রাণের একটা সখ নেই ? তোমাদের পুরুষজাতের ধর্ম্মই ঐ রকম গো—ধর্ম্মই ঐ রকম !

মঙ্গল। একজনের ছাদ হ'চ্ছিল, সে তো বেশ হ'চ্ছিল, তার সঙ্গে জাত-ফাত তুলে দেশগুদু লোককে জড়াচ্ছ কেন ?

চঞ্চলা। একটা ভাত টিপলেই যে হাঁড়ীর খবর পাওয়া যায়।

মঙ্গল। তা কি হয় বউদিদি ! এই যে গাছে গাছে আম জাম জামরুল গোলাপজাম সব ফলে, সবই কি এক সঙ্গে পাকে ?

চঞ্চলা। সবই এক ঠাকুরপো—সবই এক ! কেউ বেড়ায় ডালে ডালে, কেউ বেড়ায় পাতায় পাতায় ! ভায়া তোমার আর কারও পাল্লার পড়তেন, কত ধানে কত চাল বুঝতে পারতেন ! আমি নেহাৎ ভাল মানুষ, তাই এ যাত্রা ত'রে গেলেন ; ভগবান যা সওয়াচ্ছে, তাই স'রে যাই ! দু'খানা ভাল কাপড় নেই যে পরি—দু'খানা ভাল গয়নার মুখ দেখতে পাই না, তবু লোকের কাছে দৈতো-হাসি হাসি। তাও



কি ছাই ঘ'টে ওঠে ! এই যে আজ দু'দিন ধ'রে রাজবাড়ী থেকে ছোট বউ ডেকে পাঠাচ্ছেন, একবার যেতে পাচ্ছি কি ? তা বলতে নেই—আমায় বড্ড ভালবাসে বাবু ! উঠতে চঞ্চলা—বসতে চঞ্চলা, হা চঞ্চলা—যো চঞ্চলা !

মঙ্গল । আচ্ছা বউদিদি, তুমি মাণিক ভায়াকে একটু শাসন করতে পার না ? একটা ভদ্রলোকের ছেলে যে শাসনের বাইরে চ'লে যাচ্ছে, তোমারি বা আক্কেল কি ? পাড়ার লোক তোমায় ভয় করে, কাক চিলটা পর্য্যন্ত তোমার মুখের তোড়ে চিলের ছাদে বসতে ভয় পায়, ভিথিরী-নাগিরী পর্য্যন্ত পাড়ায় ঢোকে না—এমন বিশ্ব-বিজয়িনী বউদিদি তুমি, তুমি মাণিক ভায়াকে চিট্ করতে পারলে না ? ছিঃ—তোমায় শতেক ধিক্ !

চঞ্চলা । ধিক্ ধিক্ ক'রো না বাবু ! পারি কি না পারি, একবার ফিরে এলে হয় !

মঙ্গল । আর পেরেছ ! সে এখন বিশ বাঁও জলে । যে পাল্লায় পড়েছে—

চঞ্চলা । সে আবার কি ? কার পাল্লায় পড়লো আবার ?

মঙ্গল । আর পাল্লা ! সে কি শিকারে গেছে—সে একেবারে গোল্লায় গেছে !

চঞ্চলা । গোল্লায় গেছে কি ? কি বলছো ঠাকুরপো, পষ্ট ক'রেই বল না !

মঙ্গল । সে অনেক কথা বউদিদি !

চঞ্চলা । না বললে কি বুঝবো ছাই—

মঙ্গল । তুমি এক কাজ কর ; ঘরে মিষ্টান্ন ফিষ্টান্ন কিছু আছে ? এক থালা এনে দাও, খেতে খেতে ব্যাপারটা সব খুলে বলি ।

চঞ্চলা। তা খাও না! ঘরে স্নজির নাড়ু করেছিলুম—খাও আর ইতিহাস শোনাও; আমি এনে দিচ্ছি—

[ প্রস্থান ।

মঙ্গল। যেমন দেবা তেমনি দেবী—ভগবান জুটিয়েছেনও ঠিক! মাণিক ভায়া বৎসর মহাপুরুষকে নিয়ে ব্যস্ত, আর বউদিদিও চক্রান্ত ক’রে চেষ্টা করছেন ছোট গিন্নীর মন টলিয়ে রাজরাণীর সর্বনাশ করতে; এতে কি হাতী ঘোড়া লাভ হবে, কে জানে! দেখা যাক এখন ভগবানের কলকাটির জোর—শেষ পর্যন্ত আমি তো আছি! ধর্মের ঢাক আমিই বাজাবো।

### গোপালীর প্রবেশ।

গোপালী। ওগো মাণিক গিন্নি—ও বউদিদি—ঘরে আছ না নাইতে গেছ?

মঙ্গল। নাড়ু আন্তে গেছে—আমি খাবো—

গোপালী। ও মা—এ কে? মঙ্গল দাদা? তুমি এখানে?

মঙ্গল। নেমন্তন্ন এসেছি। বলি তুই এখানে কলসীকাঁকে একে বেকে হানা দিতে এলি যে?

গোপালী। মাণিক গিন্নীর অশ্বলের ব্যারাম আছে কি না, সেই জন্তে রাজবাড়ী থেকে এক কলসী বরণার জল নিয়ে এলুম।

মঙ্গল। কি সর্বনাশ! তা বেশ করেছি; নাড়ু খাওয়া হ’লে আমার একটু জল দিস্ তো!

নাড়ুর থালা ও জলপাত্রহস্তে চঞ্চলার পুনঃ প্রবেশ।

চঞ্চলা। কি গো গোপালী, জল এনেছি? [ মঙ্গলের প্রতি ]  
নাও গো খাও—খাবার খাও!

মঙ্গল । দাও, নইলে বউদিদির অপমান করা হবে ! [ খাবার লইয়া থাইতে সুরু করিল । ]

গোপালী । এ জল কোথা রাখবো গো ?

চঞ্চল । যেখানে হোক, রাখ না বাপু !

গোপালী । বউদিদি, একবার রাজবাড়ী চল—ডাক পড়েছে ; রাণীমা আর ছোট গিন্নী ডেকেছেন ।

চঞ্চল । বাচ্ছি—যা ! পোড়ারমুখী ! পায়ে ঘুমুর বেঁধে পথ চলতে তোর লজ্জা করে না ? এ আবার তোর কি সখ ?

গোপালী । তা বুঝি জান না ? নাচতে নাচতে চ'লে এসেছি ! হুঁদশ মুদ্রা পাই, তাই ঘুমুর খুলতেও সময় নেই ।

চঞ্চল । আ-হা-হা ! যে রাঁধে, সে বুঝি আর চুল বাঁধে না ?

মঙ্গল । তা বাঁধে । তা বেশ হয়েছে ; ঘুমুর যখন বাঁধাই আছে, তখন একটু নেচে ফেল তো—আমি তোয়াজ ক'রে নাড়ু খাই—

গোপালী । তাতে আমার আপত্তি নেই মঙ্গল দাদা—[ কলসী রাখিল । ]

## গীত ।

আমার ছোট্ট প্রাণে ঢেউ লেগেছে আঁখির অজানা ।

হাসির তুফান ছুলিয়ে দিলে কি জানি কার ছলনা ॥

বিলিয়ে যাওয়া হাওয়ায় হাওয়ায়,

রতন পাওয়া কণিক চাওয়ায়,

কোন্ নিরানায় কে শেখালে স্বপন-সুর-সাধনা ।

এই জল রইলো, রাজবাড়ী এসো—

[ প্রস্থান ।

মঙ্গল । বউদিদি, নাচ-গানের সুরে নাড়ুর স্বাদটা এতক্ষণ বেশ বুঝতে

পারা গেল না ! এইবার মাণিক ভায়ার কীষ্টিটা বলি, আর হাতের নাড়ু আমার মজন্ত হ'য়ে উঠুক ।

চঞ্চলা । নাড়ু কেমন হ'য়েছে ঠাকুরপো ?

মঙ্গল । বলছি' একটু বাদে । বউদিদি ! আমার কান্না পাচ্ছে—

চঞ্চল । কেন গো ?

মঙ্গল । মাণিক ভায়া ডুবলো—

চঞ্চল । কোথায় ডুবলো গো—কোন্ নদীতে ?

মঙ্গল । নদীতে নয় বউদিদি, ডাঙ্গায়—

চঞ্চলা । দূর পাগল ! ডাঙ্গায় কেউ বুঝি ডোবে ?

মঙ্গল । ডুবে জানলে ডোবে বউদিদি ! মাণিক ভায়া আমার—  
ও, বলতে আমার বুক মুখ মাথা সব ফেটে যাচ্ছে ! তুমি আরও  
গোটাকতক নাড়ু এনে দাও—আমি খেতে খেতে কাটা বুক জুড়ে ফেলি ।

চঞ্চলা । আর তো নাড়ু নেই—

মঙ্গল । তবে থাক—এতেই হবে । শোন বলি—মাণিকচাঁদের কীষ্টিটা  
একবার শোনাই ! অনেক তোড়জোড় ক'রে মাণিক ভায়া তো শিকার  
করতে গেল ! একটা হৃদান্ত রায়বাঘিনীকে দেখে খুব তাল ঠুকে দৌড়লো  
—তাকে ধরলে ; যেমন ধরা আর একটা থাবা ! ও, দাঁড়াও—আগে  
একটু জল খাই—[ জল খাইল । ]

চঞ্চলা । এঁ্যা ! তারপর ? রায়বাঘিনী থাবা মারলে ? ও  
ঠাকুরপো ! তারপর কি হ'লো গো ?

মঙ্গল । আঃ, জলটায় একটু কর্পূর দিতে পার নি ?

চঞ্চলা । তারপর কি হ'লো বল না ? ম'লো না বাঁচলো ?

মঙ্গল । ততক্ষণ পান দু'খিলি সাজতে বল না কাউকে !

চঞ্চলা । আগে কি হ'লো বল না ছাই ?

মঙ্গল । ও—হ্যাঁ, কি বলছিলুম ? রায়বাঘিনী—ওঃ—বউদিদি, তুমি যে এমন ডাকসাইটে বউদিদি, সে তোমার ওপরওলা ! সেই রায়বাঘিনীর থাবা খেয়ে—এই কানমুতা ঘেসে থাবা—একটা থাবায় বুঝলে বউদিদি—[ কপট কান্নার সুরে ] মাণিকচন্দর দেখতে দেখতে শিঙে ফুঁকলো গো—

চঞ্চলা । শিঙে ফুঁকলো কি গো ? এঁা, ওগো আমার কি সর্বনাশ হ'লো গো—[ ক্রন্দন ]

### মাণিকচাঁদের প্রবেশ ।

মাণিক । কি—হ'লো কি ?

মঙ্গল । ওরে বাবা, ভূত গো—

[ নাড়ুর থালা ও জলপাত্রহস্তে দ্রুত প্রস্থান ।

চঞ্চলা । ওগো ঠাকুরপো—ভূতের হাত থেকে বাচাও গো—

[ প্রস্থানোত্ততা ]

মাণিক । ভূত মানে ?

চঞ্চলা । তুমি তো ভূত !

মাণিক । তার মানে ?

চঞ্চলা । তোমাকে তো রায়বাঘিনী কানমুথায় থাবা মেরে মেরে ফেলেছে—

মাণিক । কে বললে ?

চঞ্চলা । কেন, ঠাকুরপো তো দেখে এসেছে ।

মাণিক । [ স্বগত ] বনে গিয়ে সাপুড়ে মেয়ের কানমলা খেয়েছি, এরা জানতে পেরেছে না কি ? না—এ সব মঙ্গলের কারসাজী—আন্দাজে ঐ রকম একটা কিছু ঘোট পাকিয়েছে ! ওঃ, কি পাজী ! [ প্রকাশে ]

হ্যাঁ গা, আমি ম'রে গেছি ব'লে মঙ্গলটা তোমার বুঝিয়েছে বুঝি ? দাড়াও দেখছি—তার ঘাড় মটকে খাবো—

চঞ্চলা । ঐ গো—এ যে ভূতের লক্ষণ গো—

মাণিক । ভূত—ভূত করলে তোমার পর্যান্ত ঘাড় মটকাবো !

চঞ্চলা । এই খেলে গো—সর্বনাশ করলে—

মাণিক । ভূত ! ভূত অমনি হ'লেই হ'লো ? কই, চিম্টি কেটে দেখ্ না ! যদি লাগে, তা হ'লে তো আর ভূত নই ?

চঞ্চলা । তুমি যদি মিছে কথা বল ?

মাণিক । এ তো মহা ফাঁসাদ হ'লো দেখতে পাই ! আমার মতলব ক'রে জ্যান্ত ভূত তৈরী করলে ! আচ্ছা, যদি ভূত হই, আগে মঙ্গলটার দফা শেষ করি, তারপর আসছি—

[ প্রস্থান ।

চঞ্চলা । আমিও রাজবাড়ী পালাই ঘরে কুলুপ দিয়ে—

[ প্রস্থান ।



## চতুর্থ দৃশ্য :

রাজ-অন্তঃপুর—অলিন্দ ।

গীতকণ্ঠে ধর্ম্ম, অর্থ, কাম ও মোক্ষের প্রবেশ ।

সকলে ।—

গীত ।

নিশীথের এই খেলা বড় শক্ত ।

প্রাণের ডাকে ডাক দিয়েছে খেলাপ্রিয় ভক্ত ॥

চুপিসাড়ে প্রাণের খেলা মনের মিলনে,

চুপি চুপি আসা যাওয়া খেলার বাঁধনে,

হারা জেতা জানা যেতো খেলা যদি চুক্তো ॥

[ সকলের প্রস্থান ।

বৎসর ও পাতঞ্জলের প্রবেশ ।

বৎসর । এই নিশীথ রাত্রে—এই বিল্লিরব সাক্ষ্য ক’রে আমি প্রতিজ্ঞা করছি, আমার প্রচেষ্টায় আপনার পৌরহিত্য অক্ষুণ্ণ থাকবে ।

পাতঞ্জল । তার বিনিময়ে পুরোহিতের আশীর্বাদী রাজটীকা তোমারি প্রাপ্য । উৎকল ! সাম্রাজ্য শাসন-অধিকারের নিদর্শন পেয়েছে সিংহাসন—রাজমুকুট—রাজদণ্ড ! লোকচক্ষুর অন্তরালে তোমায় আমি অভিষিক্ত করবো এই হত্যার ছুরি হাতে তুলে দিয়ে ।

বৎসর । বাঃ—চমৎকার ! আমার পুরোহিতের এতখানি যোগ্যতা থাকতে পারে, তা আমার ধারণার বহির্ভূত ! শুধু আবাহন আর পূজার মন্ত্র নিয়ে পৌরহিত্য করা যায় না, বিজয়া-বাঘ বাজিয়ে বিসর্জনের মন্ত্রও

উচ্চারণ করতে হয়। কই—ছুরি দেগি? [পাতঞ্জলের হাত হইতে ছুরি লইল।]

পাতঞ্জল। স্মরণ রেখো, অভিযুক্ত তুমি—

বৎসর। জানি, জয়টীকার চিহ্ন অঙ্কিত ক’রে দেবেন এই ললাটে এই ছুরিকাস্থষ্ট রক্তের প্লাবন থেকে। কিন্তু সত্য আমি জান্তুম না যে দেবনিবেদনে পুষ্পাজলিধারণের হাতে হত্যার ছুরি লুকিয়ে থাকে!

পাতঞ্জল। মাত্র তোমার জন্ত—

বৎসর। আপনাকে বিশ্বাস করতে পারি?

পাতঞ্জল। সম্পূর্ণ! আমার কৰ্ম্মনীতির মূলে আঘাত করেছে ঐ উৎকল—গোরক্ষনাথ; তাদের অপমানের দংশনজ্বালা প্রশমিত হবে তাদেরই রক্তের প্রলেপে।

বৎসর। পুরোহিত! আমিও দেখতে পাচ্ছি উত্তাল তরঙ্গময় রক্ত-সিক্ত অনন্ত প্রবাহ—শুন্তে পাচ্ছি তার ভৈরব গর্জন; তারই উপর দৃঢ়প্রোণিত করতে হবে এই সাত্রাজ্যের সিংহাসন—ধ্বংস হবে রাজদণ্ড নিজের শক্তিপ্রচারে।

পাতঞ্জল। এই একথানা ছুরির সাহায্যে তুমি হবে এই সাত্রাজ্যের অধীশ্বর! পারবে না?—দৃঢ়তার তোমার সকল কণ্টক অপসারিত করতে?

বৎসর। পারবো।

পাতঞ্জল। উৎকল কোথা?

বৎসর। ঐ কক্ষে একাকী নিদ্রিত—

### সুবীথির প্রবেশ।

সুবীথি। না—একাকী নয়; ভগবানের প্রতিনিধিকে রক্ষা করতে স্বয়ং ভগবানই তাঁর রক্ষক!

বৎসর। সুবীথি—তুমি ?

সুবীথি। হ্যাঁ, তোমার সহধর্মিণী—তোমার রক্ষাকারিণী—তোমার প্রহরিণী ! খুব আশ্চর্য্য হয়েছ নয় ? কিন্তু হিন্দু নারীর এই ধর্ম্ম ।

বৎসর। তুমি রাত্রে নিদ্রা যাও না ?

সুবীথি। পুরীতে পুরোহিত এসেছেন পোরহিত্য করতে—বজ্রাঘ্নি প্রস্তুত—তোমার অভিবিক্ত হস্তে বলিদানের মুহূর্ত্তে হত্যার ছুরি—পূর্ণা-ছতির এই কালরাত্রি—আমি নিদ্রিত থাকলে বিনা সহধর্ম্মিণী বজ্র পূর্ণ হবে কেন স্বামী ?

বৎসর। কি উদ্দেশ্য তোমার ?

সুবীথি। বাহ্যিক নৈষ্কাম-আচারী পুরোহিতের কাছে তাঁর গুপ্ত কাপালিক ব্রতের তত্ত্ব শিক্ষা করতে এসেছি—স্বামীর সিংহাসন অর্জনের ছুরির ধার পরীক্ষা করতে এসেছি ।

বৎসর। তারপর ?

সুবীথি। জিজ্ঞাসা করতে এসেছি—এই নিশীথে নিহতে হত্যা-বজ্র সম্পূর্ণ ক'রে এইভাবে সংসারবক্ষে মনুষ্যত্বের পরিচয় দেবে ? এই পুণ্যতীর্থ এমনি ক'রে শ্মশান করবে ? ঐশ্বর্য্যের লোভে ধর্ম্মের বৃকে ছুরি বসানো কি মানুষ্যের ধর্ম্ম ? পুরোহিতের কূট মন্ত্রণায় নিজের ঘরে আগুন জ্বলে তাকে নিভিয়ে না দিয়ে, সাগ্রহে বাতাস দিয়ে জালিয়ে তুলছে ? নিজের সকল কল্যাণ বলি দিতে চাইছ কুলান্ধার সেজে পুরোহিতের বিষাক্ত পোরহিত্যে ? ফেলে দাও ছুরি ! কি দুর্ল্যাবহার পেয়েছ তোমার অগ্রজের কাছে, বার জন্ম তাঁকে দোষী সাব্যস্ত ক'রে হত্যার মন্ততায় এসে দাঁড়িয়েছ তাঁর শিরে ?

বৎসর। হ্যাঁ, আমি চাই আমার অগ্রজকে সিংহাসনচ্যুত ক'রে অপমানের প্রতিশোধ নিয়ে রাজ্যলিপ্সা চরিতার্থ করতে । তোমার যদি

আপত্তি থাকে, চোখ ঢেকে স'রে দাঁড়াও ! রাগীত্বে বিষের কণ্টক ফুটে ওঠে, দাসীত্ব বেছে নিও সকল সম্পদ ঐশ্বর্য্যে বঞ্চিত হ'য়ে । আৰ্য্য শাস্ত্রের প্রত্যক্ষ দেবতাকে নিয়ে আমার অলক্ষ্যে দাঁড়াও গিয়ে—আমার আভিজাত্যের গৌরব এইভাবেই রক্ষা হবে ।

সুবীথি । আমারও প্রতিজ্ঞা—তোমার গৌরব রক্ষা করবো আমি তোমার অগৌরব অর্জ্জনের প্রচেষ্টাকে নিষ্পেষিত ক'রে ।

পাতঞ্জল । অলীক সন্দেহ ক'রো না মা ! তোমার স্বামী বুদ্ধিমান পুরুষসিংহ ! অবথা মৰ্ম্মাহত হ'য়ে তোমার স্বামীকে এবং আমাকে কটুক্তি প্রয়োগে অপমানিত করছো ! একি সম্ভব ? তোমার স্বামী তাঁর অগ্রজকে বিনা দোষে হত্যা করবেন ? বড়ই সমস্তা মা ! মহারাজ উৎকলকে প্রজাবর্গ রাজা ব'লে স্বীকার করে না ।

সুবীথি । তারা কি বলে ?

পাতঞ্জল । সকলেই বলে উৎকল উন্মাদ ; সেই উন্মাদের হাত থেকে পরিচালিত রাজ্য এবং রাজ্যবাসীকে রক্ষা করবার জন্ত মাত্র উৎকলকে ছুরির ভয় দেখিয়ে বশীভূত করাই উদ্দেশ্য । এ একটা ক্ষীণ-কৌশলের অবতারণা মাত্র ! এতে পাপ নাই—নিষ্ঠুরতা নাই, শুধু একটু রাজনীতির বিচার !

সুবীথি । বাঃ—চমৎকার বিচার-বুদ্ধি ! মহারাজ উন্মাদ, কে বলে এ কথা ? সভাগৃহে আহ্বান করা হোক তাদের—আমি স্বকর্ণে প্রকৃতি-পুঞ্জের মুখে এ কথা শুন্তে চাই ! রাজ্যরক্ষা আপনাদের ধর্ম্ম হ'তে পারে, কিন্তু রাজ্য হস্তগত করা বিদ্রোহমূচক পাপ ! এ পাপকে প্রশ্রয় দেবো না । আমার শেষ রক্তবিন্দু দিয়ে রাজ্য এবং ধর্ম্ম রক্ষা করবো । কমল ! কমল ! জেগে ওঠ বাবা ! তাদের রাজ্য যায়—আনন্দ যায়—প্রাণ যায়—দস্যুর দস্যুতা—জেগে ওঠ—জেগে ওঠ—

[ দ্রুত প্রস্থান ।

পাতঞ্জল। বৎসর! সতর্ক হও—চক্রান্তের সৃষ্টি কর—

বৎসর। চক্রান্ত প্রস্তুত—দলিত ভুজঙ্গের দংশন সে চক্রান্তে—  
মৃত্যুমুখী প্রত্যেকেই সে দংশনজ্বালা অনুভব করবে।

### কমলের প্রবেশ।

কমল। কার—কার এ আর্তনাদ দস্যুর দস্যুতায়? কৈ—কে  
সে দস্যু?

বৎসর। কমল? অস্ত্র এনেছ? শত্রু—শত্রু; নিশীথে নিদ্রার  
স্বযোগে এই ছুরিহাতে দস্যু এসেছিল তোমার পিতার বক্ষে আমূল  
বসিয়ে দিতে! এই পুরোহিত জানেন—সন্দেহ ক’রে তার অনুসরণ  
করেছিলেন। পারবে কুমার সে শত্রুর বুকে এই ছুরি বসিয়ে শত্রুতার  
প্রতিশোধ নিতে?

কমল। সে শত্রু কে পিতৃব্য?

বৎসর। বিশ্বাস করবে? আমরাও বিশ্বাস হয় না কমল!

কমল। শত্রুর মিত্রতাকেই বিশ্বাস করেছি; আজ প্রয়োজন হ’লে  
তার কপট মিত্রতার ভিতর থেকে শত্রুতা আবিষ্কার করতে হবে—ঘণায়  
তাকে দণ্ড দিতে হবে—লোকশিক্ষার জন্ত সমাজে তা প্রচার করতে  
হবে। বলুন পিতৃব্য, কে সে শত্রু?

বৎসর। অনঙ্গসিংহ।

কমল। অনঙ্গসিংহ?

অসম্ভব এ কথা!

যেন যুগান্তর ঘটে গেল,

যেন ছিঁড়ে গেল মর্ম্মতন্ত্রী

সংশয়তাড়নে স্বপ্ন সম বিবর্তনে!

অনঙ্গসিংহ ? জীবনের মধুময়  
 প্রভাত হইতে আজিও অবধি  
 চিত্ত যার কৰ্ম যার  
 উচ্চ হ'তে অতি উচ্চতর,  
 বিশ্বাসের সেই মহাখনি  
 রাজ-অনুগ্রহে লভি উচ্চ পদ,  
 আজি ভুলি কৃতজ্ঞতা  
 জঘন্য আচারে করে ধরি হত্যার কুপাণ,  
 স্বরণের প্রীতি প্রফুল্লতা মাথা  
 জনকে আমার  
 এসেছিল করিতে সংহার ?  
 একি সত্য ?  
 হে পিতৃব্য ! হেন অসম্ভব কথা  
 বিনা যুক্তি-তর্কে বিশ্বাস করিতে হবে ?  
 কোন কথা নয় !  
 আগে ধ'রে আন ছুরাঙ্গায়,  
 শাস্তি দিয়ে নির্দোষিত করি  
 অন্তরের জালা ! গৃহ অন্তরালে  
 ভায়ে ভায়ে আমাদের  
 থাকুক শত্রুতা বত, কিবা আসে যায় !  
 কিন্তু বাহিরের শত্রু  
 আমাদের একটী ভায়ের বৃকে  
 অস্ত্রাঘাতে উত্তত হইলে, বৃক দিয়ে  
 এক ভাই অগ্নি ভায়ে রাখে !

বৎসর ।

ছার সে অনঙ্গসিংহ !

কোথা পরিত্রাণ, আমার অগ্রজশিরে—

তোমার পিতার শিরে তুলিয়া রূপাণ !

যাও—যাও, ধ'রে আনো,

প্রতিকার করিব দ্বারায় ।

কমল

এত খল—এত সে চতুর ?

এতদিন এত মধুময় আলাপনে

ভ্রলায়ে রাখিল, গুপ্তভাবে

ঘাতকের ঘৃণ্য কার্য্য করিতে সাধন ?

পাতঞ্জল

জান তো কুমার ! অমন সৌরভময়

প্রফুল্ল প্রস্থন পদ্বের চয়নে

মৃণালকণ্টকে ব্যথা পায় কর ;

সমাদরে বক্ষে ধরা ফুল

কীটের দংশনভয়ে

হতাদরে দূরেতে ফেলিতে হয় !

প্রকৃতির শোভা বিধির বাঞ্ছিত

চন্দ্রমাও পেয়েছে কলঙ্ক-চিহ্ন !

তবে ? তুচ্ছ নর—

নিত্য যারা মোহের অধীন,

অন্তর-নিবাসে তার আসিবে কলঙ্ক,

জাগিয়া উঠিবে ঘাতকের ক্রিয়া,

একি এত আশ্চর্য্য ঘটনা ? দেখ,

কোথায় লুকালো পাপী সে অনঙ্গসিংহ !

এইখানে ছিল—

কমল ।           উত্তম ! অন্তর্বিপ্লব যত  
 নিত্য নিত্য সৃষ্টি করে  
 প্রবঞ্চক দল !  
 প্রাণপণে মূলোচ্ছেদ করি তার  
 অমৃতের ধারা ঢেলে দেওয়া সেথা  
 পরহিতব্রতী মানুষের কাজ ।  
 সে ধর্মের অপলাপকারী  
 নির্ঝিকারে নতশিরে  
 শুধু রক্ত দিবে ত্রায়ের শাসনে ।

[ প্রস্থান ।

বৎসর । পথের কণ্টক সমূলে উৎপাটন করবার আরোজনও আমি  
 করেছি । হাঃ-হাঃ-হাঃ—

পাতঞ্জল । বৎসর ! চক্রান্ত সৃষ্টি করতে তুমি অদ্বিতীয়—তোমার  
 এই চক্রান্তেরই পৌরহিত্য করবে আমি । আমার নারায়ণমন্দির যাক্  
 —বিগ্রহ যাক্—গোরক্ষনাথ যাক্, শুধু তুমি থাকো—তোমাকে রাজ-  
 সিংহাসন দিবে আমার সকল প্রাপ্য পুনরুদ্ধার করবে ।

মাণিকচাঁদ ও অনঙ্গসিংহের প্রবেশ ।

মাণিক । অনঙ্গসিংহ এসেছেন ।

বৎসর । অনঙ্গসিংহ ! তোমাকে আহ্বান করেছি, তুমি খুব বিস্মিত  
 হয়েছ বোধ হয় ? কিন্তু ততোধিক বিস্মিত হবে কুমার কমলের কীর্তি  
 শুনে । আমি তাকে শাসন করতে পারতুম, কিন্তু এখন আর আমি  
 এ রাজ্যের কেউ নই ! আমার শাসন কুমারের পক্ষে অবিচার ; তার  
 আত্মীয় স্বজনের চক্ষেও আপত্তিজনক হ'তে পারে । তাই নিজেকে



সংঘত ক'রে তোমার দায়িত্বের মাঝখানে তাকে ফেলে দিতে চাই !  
তুমি মহারাজের দক্ষিণ বাহ স্বরূপ—তাই বলছি !

অনঙ্গ । ভাল বুঝতে পারলুম না ! আরও বুঝতে পারছি না—  
দিবসেও প্রাবৃটের ঘন অন্ধকারে মানুষের কর্মকলাপ্তি আসে, অথচ সেই  
মানুষ প্রকৃতির ঘন অন্ধকারে কি উৎসাহভরে, কিসের প্রত্যাশায়  
জাগ্রত দাঁড়িয়ে আছে ! আর আমাকেই বা তার সাক্ষ্য হ'তে প্রয়োজন  
হ'লো কেন ?

বৎসর । এই ছুরি, অনঙ্গসিংহ—এই ছুরি শব্দায় কণ্টকের মত  
ফুটে উঠলো—টেনে নিরে এলো এই অলিন্দে ! অনঙ্গসিংহ ! তোমার  
সঙ্গে আর আমার শত্রুতা নেই ! কিম্বা আমাকে শত্রু মনে কর,  
তাতেও ক্ষতিবৃদ্ধি নেই ; কিন্তু রাজাকে রক্ষা কর—আমার অগ্রজকে  
রক্ষা কর !

অনঙ্গ । দাসত্ব নিয়েছি বার, তাকে রক্ষা করাই সে আমার ধর্ম !  
কিন্তু এই নির্দোষ রাত্রে পুরোহিত ঠাকুর এখানে কেন ?

পাতঞ্জল । খুবই একটা অস্বাভাবিক নয় ?

অনঙ্গ । কিছু মাত্র না ; অগ্নির পাশে বাতাসই থাকে তার স্বভাবের  
মত্ততা নিয়ে । সে বাই হোক, আমার এখানে প্রয়োজন ?

বৎসর । মহারাজকে রক্ষা করতে হবে তোমার চেষ্টায় । জানি না,  
কি স্বার্থসিদ্ধির জন্য কমল এসেছিল এই ছুরি তার পিতার বুকে  
বসিয়ে দিতে ! আমি বাধা দিয়ে—

অনঙ্গ । হাঃ-হাঃ-হাঃ, স্বপ্ন দেখে ঘুমন্ত জেগে উঠেছেন ভদ্র ! কমল  
পিতৃদ্রোহী, এ কথা স্বয়ং ভগবান এসে বললেও আমি বিশ্বাস করি না ।

বৎসর । তবে এ ছুরি এলো কোথা থেকে ?

অনঙ্গ । চক্রান্ত ।

বৎসর । কার ?

অনঙ্গ । দুর্জনের ।

বৎসর । জান, কে সেই চক্রান্তকারী ?

অনঙ্গ । জানি ; জানে এই অন্তর, আর তা অন্তরেই থাক্বে—  
বহির্জগতে প্রকাশের নয় ।

বৎসর । উন্মাদ—উন্মাদ ! আশ্বন পুরোহিত ! ওরা সকলেই চায়  
জগতে ওদের উন্নততা প্রচার করতে । কিন্তু দুঃখের বিষয়, এ দিকে  
যে শত্রুর চক্রান্তে আমি আমার পূজনীয় অগ্রজকে হারাতে বসেছি,  
তা কেউ ভেবে দেখছে না । আমার কান্না জগতে কেউ দেখে না  
পুরোহিত—কেউ দেখে না—

[ প্রস্থান ।

পাতঞ্জল । জগত যে অন্ধ ।

[ প্রস্থান ।

মাণিক । তার ওপর রাত্তির হ'লে রাতকাণা রোগে আক্রান্ত  
হয় । বুঝেছেন সেনাপতি মশাই ! দিনে যুমোয় আর রাত্তিরে রাতকাণা,  
অন্ধ নয় তো কি ?

[ প্রস্থান ।

অনঙ্গ । এ হয় তো এক ষড়যন্ত্র ! এ ষড়যন্ত্রের পদতলে প্রাণ দিয়ে  
পরাজয় স্বীকার ক'রে বিধবস্ত দেহ ধ'রে দেওয়া মনুষ্যত্বের পরিচয় নয় ।  
এ পরাজয়ে একটা খাঁটী সত্যময় সংসারের ললাটে লাঙ্ঘনার কালিমা-  
চিহ্ন অঙ্কিত হবে । এ ষড়যন্ত্রের কৈফিয়ৎ চাই ! ওগো স্বর্ণকীরিট-  
পরিহিতা উচ্চতায় মহিয়সী গরীয়সী বিশ্বপূজিতা প্রকৃতি জননী ! বিশ্বঘেরা  
এই আলোড়িত অন্ধকার ভেদ ক'রে দীপ্তিময়ী হ'য়ে তোমাকেও  
কৈফিয়ৎ দিতে হবে এই অনিয়ম ষড়যন্ত্রের !

## গীতকণ্ঠে বিপ্রদাসের প্রবেশ।

বিপ্রদাস।—

### গীত।

কে কীদে কি সন্দেহে ঘন অন্ধকারে।  
হাবায়েছ বল কি মহারতন,  
কি বেদন পেলে অন্তরে।  
জড় বা চেতন মনের মতন,  
বল কিবা ছিল কত সে আপন,  
কোথা ফেলে এলে কত হতাদরে  
কোন সুদূরের প্রান্তে।  
আজি যদি তারে পেতে চাও,  
আঁধার থাকিতে ছুটে যাও,  
সাথী যদি চাও সাথী খুঁজে নাও,  
আলো ধ'রে যাবে কান্তারে।

[ প্রস্থান।

অনঙ্গ। সকলেই সজাগ অথচ নিদ্রিত! এ কি বিচিত্র রহস্য!  
এ জাগরণের অর্থ কি? না—না, এ চক্রান্তকারীর নিদ্রার ভাণ  
মাত্র! [ প্রস্থানোত্ত]

### কমলের প্রবেশ।

কমল। কে—কে এখানে? সেনাপতি অনঙ্গসিংহ? তবে সত্য  
তোমার নিশীথের চক্রান্ত? প্রকাণ্ডে এক হাতে শত্রুদলনের অস্ত্র  
ধর মিত্রতা দেখিয়ে, আর গোপনে অগ্র হাতে ছুরি ধর শত্রুতা-

সাধনে! না—এ ক্ষুদ্র বৃকে আর বিচারের অবসর নেই—বুদ্ধিতে চাতুরী অর্জন করবার সুযোগ নেই—ভদ্রতায় মীমাংসা সাধনের প্রয়োজন নেই। অনঙ্গসিংহ! তোমার স্বার্থের মিত্রতা এই অস্ত্রাঘাতে বিচ্ছিন্ন করবো! [অস্ত্রাঘাতে উত্তত ও সেই অস্ত্র অনঙ্গসিংহ অস্ত্রের দ্বারা প্রতিহত করিল।]

অনঙ্গ। কুমার! ক্ষিপ্ততা রাখ, অন্তরের বিচারে লক্ষ্য কর, কার মাথার উপর অস্ত্র তুলে দাঁড়িয়েছ!

কমল। জানি—আমার পিতৃশত্রুর মাথায়।

অনঙ্গ। পিতৃশত্রু? তোমার পিতার শত্রু আমি?

কমল। হ্যাঁ—তার প্রমাণ হ'য়ে গিয়েছে।

অনঙ্গ। শত্রু আমি নই কুমার—পিতৃশত্রু তুমি! তোমার পিতৃব্যের পক্ষ নিয়ে তুমিও ধরতে শিখেছ তীক্ষ্ণ ছুরি—সে হত্যার ছুরি আমি স্বচক্ষে দেখেছি।

কমল। নিজেই নিষ্পাপ প্রমাণ করতে অন্তের মাথায় পাপের সম্ভার চাপিয়ে দিয়ে বৃথা তোমার মুক্তি-আশা! বুকেছি তোমার উদ্দেশ্য; সে উদ্দেশ্য বিফল হবে আমার এই অস্ত্রাঘাতে।

অনঙ্গ। আমার সংঘত অন্তকে নাচিয়ে তুলে আমায় কলঙ্কিত ক'রো না কুমার! অবস্থা থগুযুদ্ধের সৃষ্টি ক'রো না; আমি নিষ্পাপ।

কমল। পাপী আয়ুর্মুখে পাপ ব্যক্ত করে না, তাই এ বিচার; বিচার ক'রে আমি তোমায় দণ্ড দোবো—[পুনরায় অনঙ্গসিংহকে আক্রমণ করিল।]

অনঙ্গ। কুমার—কুমার!

কমল। এ বিচার—বিচার—

## উৎকলের প্রবেশ ।

উৎকল । নিশীথের এই ঘন অন্ধকারের কোন্ বিচারকের কাছে কার বিচার ? একি ! কমল ? অনঙ্গসিংহ ? তোমারা পরস্পরের শির লক্ষ্য ক'রে যুদ্ধে উন্নত ? কারণ কি ? নিরস্ত হও—নিরস্ত হও—

কমল । পিতৃশত্রুর শির লক্ষ্য করেছে পিতা !

অনঙ্গ । পিতা আজ দাড়িয়ে দেখুন পিতৃদ্রোহী সন্তানের পরিণাম !

উৎকল । সে কি ? একজন পিতৃদ্রোহী—একজন প্রভুদ্রোহী ? দুই বিশ্বাসী আজ অবিশ্বাসী ? কে আছ ? [ মাণিকচাঁদ ও দুইজন রক্ষীর প্রবেশ । ] বন্দী কর এই দুই বিশ্বাসঘাতককে ।

মাণিক । [ রক্ষীদের প্রতি ] বন্দী কর—[ রক্ষীদ্বয় কমল ও অনঙ্গসিংহকে বন্দী করিল । ]

উৎকল । একি ! নিজের পুত্র আজ শত্রু ? আর যাকে পথের ভিক্ষুক জেনে করুণায় দারিদ্র্য যুচিয়ে রাষ্ট্রোন্মত্তের মাঝখানে পদমর্যাদার গৌরবসিঞ্ঝনে সৈন্যপত্য দিয়েছি, সেই অনঙ্গসিংহও আজ শত্রু ? এ যে ভাবতেও পারি না, আমি !

কমল । না পিতা ! সন্তান এখনো জীবন দিয়েও পিতৃপদসেবার প্রস্তুত ।

অনঙ্গ । মহারাজ ! ভগতে চন্দ্র সূর্য্যের উদয়ান্ত যেমন সত্য, আপনার এই ধর্মের সাদ্রাজ্যে আমি সেইরূপই সত্যপণের কর্মী ।

উৎকল । তবে পিতৃদ্রোহী রাজদ্রোহী সৃষ্টি হয় কোথা থেকে ?

কমল । কে বলে পিতা আমি পিতৃদ্রোহী ?

অনঙ্গ । তোমার পিতৃত্ব মহায়া বৎসর ।

কমল । আমিও তাঁরই মুখে শুনেছি, তুমি রাজদ্রোহী ।

অনঙ্গ । তবে এ চক্রান্ত—চক্রান্ত—

উৎকল । কার চক্রান্ত ?

বৎসরের প্রবেশ ।

বৎসর । আমার—আমার ; তার প্রত্যক্ষ প্রমাণ এই লোহশৃঙ্খল !  
[ সহসা উৎকলের হাতে শৃঙ্খল পরাইয়া বন্দী করিল এবং তাহার সম্মুখে  
অস্ত্র খুলিয়া দাড়াইল । ]

উৎকল । বৎসর !

কমল । পিতা—পিতা—[ শৃঙ্খল ছিঁড়িবার চেষ্টা । ]

অনঙ্গ । কি করেছ কমল অজ্ঞানতার শত্রুতাসাধন ক'রে ?

উৎকল । বৎসর ! আমি শুধু রাজা নই—তোমার অগ্রজ : এ  
তোমার কলঙ্ক !

বৎসর । সংসারে এ কলঙ্ক ভায়েরই প্রাপ্য ! [ রক্ষীদের প্রতি ]  
যাও—নিয়ে যাও নিদিষ্ট কারাগৃহে ।

উৎকল । [ বাইতে বাইতে ] ভুল করেছি কমল—বুঝতে পারি নি  
অনঙ্গসিংহ ! কারাগৃহে এ ভুলের প্রায়শ্চিত্ত করবো ; আমি প্রতীক্ষা  
করবো তোমাদের পবিত্রোজ্জল মিত্রতার করস্পর্শের ।

[ উৎকলকে লইয়া রক্ষীদের প্রস্থান ।

কমল । পিতৃব্য ! মানুষের মস্তিষ্কে চক্রান্ত থাকে, কিন্তু সে চক্রান্ত  
যে মানুষকে পশুতে পরিণত করে, তা এই প্রথম প্রত্যক্ষ ক'ছি !

বৎসর । হাঃ-হাঃ-হাঃ !

অনঙ্গ । যদি এই মুহূর্ত্তে হাতের শৃঙ্খল খুলে যায়, তা হ'লে তোমার  
মত নররূপী পিশাচের বক্ষশোণিত পান ক'রে জীবনের কতকটা জ্বালায়  
অবসান কর্তুম !

বৎসর। সে আশা এখন সুদূরপর্যায়! তোমাদের আক্ষেপ করবার কিছুই নেই! মহারাজ উৎকল উন্মাদ; উন্মত্ততায় তোমাদের বন্দী করেছিলেন, তাই তিনি কারাগারে! আমি 'কিন্তু নির্দোষ—এ ঈশ্বরের অভিপ্রায়!

[ প্রস্থান।

মাণিক। হ্যাঁ, ঈশ্বর যা করেন, ভালর জগুই করেন।

অনঙ্গ। এই পদাঘাতে—

মাণিক। ওরে বাবা রে—

[ দ্রুত প্রস্থান।

অনঙ্গ। কমল! কমল! ছিঁড়ে ফেল হাতের শৃঙ্খল!

কমল। ভগবান! শক্তি দাও—শক্তি দাও—

অনঙ্গ। কে আছে মিত্র? পূর্ণচন্দ্র রাহগ্রস্ত হয়—অমোঘ শক্তিতে হাটিয়ে দাও রাহগ্রহের সর্বনাশী করাল কবল!

কমল। মা! মা! ছুটে এসো মা আত্মাশক্তির মহাশক্তি নিয়ে!

## চন্দ্রাবতীর প্রবেশ।

চন্দ্রাবতী। কে—কমল? একি, তুই বন্দী?

## সুবীথির প্রবেশ।

সুবীথি। বন্দী ব'লে অবাক হ'য়ে চেয়ে দেখবার সময় নেই দিদি! ভেবে দেখবার আবশ্যকতা নেই এই নিবিড় শত্রুতার মাঝখানে। আগে হাতের বাঁধন খুলে দাও! আমাদের মঙ্গলাকাজক্ষী ছুঁটা রক্ষী আজ হুর্জনের চক্রান্তে বন্দী হয়ে নিস্তেজ! [ সুবীথি কমলের ও চন্দ্রাবতী অনঙ্গের হাতের বাঁধন খুলিয়া দিল। ] যাও পুত্র, যুক্ত তুমি!

চতুর্থ দৃশ্য । ]

রূপ-সাধনা

এইবার কাঁপিয়ে পড় তোমার সম্মুখে কর্তব্যের তরঙ্গময় মহাসাগরে !  
দিদি ! বিস্মিত হ'য়ে ভাব্ছো কি ? সাম্রাজ্যের রাজরাণী তুমি—  
পুত্রদের কর্তব্যসাধনে আদেশ দাও !

[ প্রস্থান ।

কমল । মা ! পিতা বন্দী—

অনঙ্গ । রাজ-রাজেশ্বর বাস করতে চলেছেন কারাগৃহে—

চন্দ্রাবতী । পুত্র—পুত্র ! ভেঙ্গে ফেল সেই কারাগার—বন্দী ক'রে  
নিয়ে এসো সেই অত্যাচারীকে, তোমার পিতার হাতে যে দস্যুতায়  
শৃঙ্খল পরিয়েছে । রাজদণ্ড সম্মুখে রেখে ধর্ম্মাধিকরণে বস্বো আমি  
রাজরাণীর দাবীতে—সর্ব্বনাশে বন্ধপরিকর এক অবিচারীর ঔদ্ধত্যের  
প্রতিকারকল্পে ভীতিময় জাগ্রত ধর্ম্মের নীতিপুস্তক হাতে নিয়ে !

[ প্রস্থান ।

কমল । ঔদ্ধত্যদলন শুধু মৌখিক নীতির তাড়নে হবে না মা !  
যদি প্রয়োজন হয়, শক্তির তাড়নে বক্ষ বিদ্ধ করবো সেই অবিচারীর,  
এই অস্ত্রে—এই প্রতিজ্ঞায়—

[ সকলের প্রস্থান ।



# তৃতীয় অঙ্ক ।

## প্রথম দৃশ্য ।

জালন্ধরের কুটার সম্মুখস্থ বৃক্ষতল ।

গীতকণ্ঠে মহাস্ত্রীর সহচরীগণের প্রবেশ

সহচরীগণ ।—

।

পাখী চোখ গেল ব'লে চমকায় ।  
বউ কথা কও ডাক দিয়ে যায়,  
বউ শোনে না হায় হায় ॥  
স্বভাব নতীর কোলে বনের পাখী,  
মনের মাতন নিয়ে ওঠে ডাকি,  
শিহরিয়া উঠি থাকি থাকি থাকি  
মন ডোবে সে মদিরায় ।  
হাওয়ায় হানে পাখী হাওয়ায় ভাসে,  
হাস্বে গিয়ে নখী পাখীর দেশে,  
পাখীর মধু গান গাইব সে তান  
জীবন-পাখীর আঙিনায় ।

মহাস্ত্রীর প্রবেশ ।

মহাস্ত্রী । তোদের প্রাণের গান দিন কতক বন্ধ রাখ না ভাই !  
আমরা লুকিয়ে থাকতে এই বনে এসেছি, বাগান বেড়াবার আনন্দ  
উপভোগ করতে নয় । গানই গা আর আনন্দই করিস্, সবাই সাবধানে

থাকিস্ কিন্তু ! [ সহচরীগণের প্রশ্নান ] বাইরে শত্রুর ভয়—অন্তরেও  
ঐ এক ভয় গোরক্ষনাথকে নিয়ে ! সে চিন্তার তন্ময়তায় সৃষ্টি হয়  
মহাপ্রলয়ের ঝটিকা—ডাকিনীর হাসি—দৈত্যের তাণ্ডব নৃত্য ! ভগবান !  
প্রলয়-আঁধারে রত্ন পেয়েছি, তাকে আমার ব'লে কুড়িয়ে নিতে দাও !

### গোরক্ষনাথের প্রবেশ ।

গোরক্ষ । এই উপযুক্ত স্থান মহাস্তী ! প্রকৃতির এই ভীষণ অরণ্যের  
নিবিড়তা ভেদ ক'রে কেউ তোমাদের সন্ধান পাবে না ! এখন তুমি  
নির্ভয়—নিরাপদ ! এইবার আমায় বিদায় দাও !

মহাস্তী । বিদায় ?

গোরক্ষ । হ্যাঁ, আমি তোমায় রক্ষা করতে এসেছিলুম—তোমার  
অঙ্গে গ্রাসাচ্ছাদন করতে নয় ।

মহাস্তী । বিপন্নকে উদ্ধার করেছেন, তাকে কৃতজ্ঞতা দেখাবার  
অবসর দিন !

গোরক্ষ । কিন্তু আমি রক্ষা করেছি এক বিপন্ন সর্পকে ! সে  
আমার ধর্ম হ'লেও সাপের ধর্ম কিন্তু মাথায় দংশন দিয়ে কৃতজ্ঞতা  
দেখানো ।

মহাস্তী । অর্থাৎ অকৃতজ্ঞ ? আচ্ছা বেশ, এখন কোথায় যাবেন ?  
পুরোহিত পাতঞ্জল ঠাকুর তো আপনাকে তাড়িয়ে দিয়েছেন ; কোথায়  
পাকবেন ?

গোরক্ষ । সে কি ? বিশ্বনাথ শ্রীহরির এই এত বড় বিশ্ব-সাম্রাজ্যে  
আমার ত্রায় একটা ক্ষুদ্র প্রাণীর দাঁড়বার স্থান হবে না ? মুক্ত  
প্রান্তরে তাঁর সকল দুয়ারই উন্মুক্ত !

মহাস্তী । আপনার আর কেউ পরমাত্মীয় নেই ?

গোরক্ষ । না—একমাত্র ভগবান ।

মহাস্তী । আপনার নিজের গৃহ নেই ?

গোরক্ষ । না—নারায়ণের চরণতীর্থই আমার আশ্রয়-আবাস ।

মহাস্তী । আবার যদি আমার বিপদ হয় ?

গোরক্ষ । ভগবানকে ডেকো, তিনিই বিপন্নকে রক্ষা করবেন ।

প্রতি মুহূর্তেই স্মরণ রাখবে বিপদের সম্ভাবনা ; বিপদ সর্বত্র—বিপদের বীজে পৃথিবী ভ'রে গিয়েছে—অন্তর বাহিরে বিপদ !

মহাস্তী । আপনার আরও বিপদ, আপনি ব্রাহ্মণ ! এখানে আপনার পবিত্রতা রক্ষা হবে না । আমিও ততটা বিশ্বাসী নই আপনার কাছে ! আপনি ব্রাহ্মণ—ব্রহ্মচারী, পরমাত্মীয়ের মত আমাদের অন্ধকার গৃহ আলোকিত করবার অধিকার আপনার নেই ।

### মঙ্গলকে লইয়া জালন্ধরের প্রবেশ ।

জালন্ধর । ওরে মহাস্তী ! ওরে গোরক্ষ ঠাকুর ! এই দেখ্, বৎসর রাজা বুকি এখানে চর পাঠিয়েছে ! জিজ্ঞাসা কর—কি জিঘাংসা প্রবৃত্তি নিয়ে এখানে এসেছে ? [ মঙ্গলের প্রতি ] বল্ রে গিধোড়, এখানে কি মতলবে এসেছিস্ ? ভাল কথায় বল্, নইলে অপঘাতে আত্মদলি দিতে হবে !

মঙ্গল । বল্ছি বাবা বল্ছি ; আগে দম ফেলতে দাও, তোমার বুড়ো হাড়ের রদাগুলো আগে পরিপাক করতে দাও !

গোরক্ষ । কে—মঙ্গল ?

মঙ্গল । হ্যাঁ ঠাকুর ! ছিলুম তো মঙ্গল, এখন ঠেলায় প'ড়ে খাঁটা অমঙ্গল দাঁড়িয়েছি ।

গোরক্ষ । কি—ব্যাপার কি মঙ্গল ?

মঙ্গল। বলছি সব, আগে একটু ঠাণ্ডা জল খাওয়াতে পার?

জালন্ধর। ঐ কুটীরে আয়! হাত মুখ ধুয়ে ফল আর জল খাবি।

গোরক্ষ। মঙ্গল! তুমি এখানে কি ক'রে এলে?

মঙ্গল। যমের বাড়ী আসা কি শক্ত কথা ঠাকুর? হঠাৎ পা পিছলে চ'লে এসেছি, তারপর সাফাৎ বুড়ো যমের পাল্লায় প'ড়ে হৃদযুদ্ধে হ'য়ে গেল! বুড়োর এক একটা গোঁত্তা যেন যম রাজার ডাঙ্গু!

গোরক্ষ। এ গুপ্ত স্থানের পথ তোমায় কে চিনিয়ে দিলে?

মঙ্গল। আমার হৃদদৃষ্ট! তোমরা যে একটা বড় রকমের যমের বাড়ী তৈরী করেছ, তা আমার জানা ছিল না। তুমি এখানে বৈষ্ণবাগ হ'য়ে ব'সে আছ, হা সতী—হা সতী ক'রে ত্রিশূলঘাড়ে সতীর দ্বারে পাহারা দিচ্ছ, টিপুছো গাঁজা, ধরছো কল্কে, মারছো টান, নেশায় একেবারে দিশেহারা! সাপের আড্ডায় এসে সোহাগে হাবুডুবু খাচ্ছ, আর সেখানে তোমার চেলা চামুণ্ডী নন্দী ভূঙ্গী আমাকেই দক্ষঘঞ্জে পাঠালেন যুগু হারাতে!

গোরক্ষ। বল মঙ্গল! তুমি এসেছ আমার তিরস্কার করতে? সমাজের উপর আমার কৃতজ্ঞতা ভুলে, চিরমুখ বর্করের মত নগ্নদেহে পশুর কান্তারে প'ড়ে আছি, সে কি আমার চৌর্য্য? তুমি এসেছ আমার অহঙ্কার বিচূর্ণ করতে? কিন্তু আমি এসেছি বিপন্নের ত্রাণে—বিধিদত্ত শক্তিতে পৃথিবীর যাবতীয় অনিয়ম সমূলে উৎপাটিত করতে। ভগবান জেগে উঠে এই অন্তরে দিয়েছিলেন শক্তির প্রেরণা, তাই জগতের অত্যাচারীকে দেখিয়েছি, প্রাণের আগ্রহ আকর্ষণে ব্রহ্মাণ্ড উপ'ড়ে আসে—করায়ত্ত হয় ভগবানের করুণার সম্মোহন মূর্তি! তাঁরই উদ্দীপনায় কলঙ্ক অর্জ্জন করেছি নিয়তির করাল কবল দলিত ক'রে, অত্যাচারের সহস্র উত্তাল তরঙ্গে বাধা দিয়ে, সংসার-উদ্বানের এই স্বর্ণাভ স্থলকমলের পবিত্রতা

রক্ষা ক'রে ! তাকে স্পর্শ করেছি স্বার্থের উপভোগে নয়—দেবনিবেদনে  
পুষ্পচরনের অন্তর নিয়ে ! সমাজের কথা রাখ মঙ্গল ! তোমার কি  
বলবার আছে বল !

মঙ্গল । সেই ভাল, শুভ নিশ্চিন্তের যুদ্ধ বাধে বাধুক, আমার তা  
দেখবার দরকার নেই ! ওদিকে বৎসর রাজাও একটা পরিপাটি  
যমের বাড়ী তৈরী করেছে, তার মধ্যে উৎকল মহারাজকে বন্দী  
করেছে ।

মহান্তী । সে কি ? মহারাজ উৎকল বন্দী ?

গোরক্ষ । কে বন্দী করেছে ?

মঙ্গল । বৎসর রাজা স্বয়ং ।

গোরক্ষ । প্রজারা কেউ প্রতিবাদ করে নি ? রাজার অন্তদাসের  
দল রাজাকে রক্ষা করতে অস্ত্রহাতে কারাগারের লৌহদ্বার ভেঙ্গে ফেলে  
নি ? সেনাপতি অনঙ্গসিংহ কোথা ? রাজপুত্র কোথা ? তারা কি  
ঝুমিয়ে আছে ?

মঙ্গল । তাঁরাও তো বন্দী হয়েছিলেন, রাজরাণীর চেষ্টায় মুক্তি  
পেয়েছেন ; কিন্তু মহারাজ উৎকল কঠিন পাহারার মধ্যে কারাগারে  
বন্দী । রাজপুরুষদের অধিকাংশ বৎসর মহারাজের সঙ্গে বোঁগ দিয়েছে ।  
বৎসর এখন সিংহাসন অধিকার করেছে ; এইবার তার প্রথম অভিনান  
সাপুড়ের মেয়েকে লক্ষ্য ক'রে ।

গোরক্ষ । বল কি—বল কি মঙ্গল ?

শুনি এই ভীষণ বারতা

কৰ্ম্মক্ষেত্রে দস্যুর তাড়নে

চিত্তের প্রশান্তি যত অপহৃত ক্ষণে ক্ষণে !

হয়—

দস্যুর বিরুদ্ধে সাজিয়া হুজুয়্য দস্যু  
জীবনের ব্রাহ্মণত্ব-বীজ  
ফেলে দিয়ে দূরে,  
সার করি কঠোরতা উপাদান ;  
প্রচণ্ড বাত্যার মত,  
গর্জিয়া উন্নত সিন্ধুর সমান,  
জালামুখী বায়ুকণা নিয়ে,  
উষ্ণ প্রশ্রবণে  
ধ্বংস করি পৈশাচিক আচরণ যত !  
কিন্তু নিরুপায় আমি ;  
করিয়াছি দেবতাভজনা—  
দ্বিজদত্ত জ্ঞান উপদেশে  
প'ড়ে আছি বদ্ধ হস্তপদ ! কিন্তু  
কেহ কি রে নাই এই বিশাল ব্রহ্মাণ্ডে,  
রক্ষা করি ধার্মিক রাজায়  
রুদ্ধ করে নারীনিপীড়ন ?

মহাস্তী ।

আছে—আছে  
ওগো প্রাণের দেবতা !  
অসামুদ্র বিরচিত হর্ম্যা,  
নীচের সে কুটিল প্রবৃত্তি,  
পাপীর সে তমোরাশি অহঙ্কার যত,  
মর্মেয় পঙ্কজ হ'তে  
সৃষ্টি করি বারুদের কণা,  
মহাশব্দে ভয়ঙ্কর বিস্ফারণে,

অনলদাহনে, আমি পারি  
 ভস্মস্বূপে পরিণত করি  
 উত্তাল তরঙ্গজলে ভাসাইয়া দিতে ।  
 গোরক্ষ । পার যদি, তোমার আদর্শে  
 সংসারের ঘরে ঘরে সৃষ্টি হ'য়ে যাবে  
 অত্যাচার বিদলিতে শক্তিময়ী নারী ;  
 শুধু নারী নহে—  
 জাগিবে পুরুষদল বর্ষ-চর্ম্ম পরি !  
 ছুটে যাবে অস্ত্রহাতে জীবনসংহারে তার,  
 ধর্ম্মরাজ্য ছারখারে উত্তত যে জন ।  
 নামাইয়া আনি পালঙ্কের সুখ-শয্যা হ'তে,  
 শ্রাম তুণে রচিয়া শয়ন,  
 দাসত্ব দানিয়া  
 এক মুষ্টি তুণ্ডল আহাৰ্য্য দিয়ে  
 অন্নদাতা জ্ঞানদাতা রাজ-রাজেশ্বরে  
 হতাদরে নিক্ষেপিল কারাগারে ?  
 পাপীর এ আত্মতৃপ্তি, কিন্তু মম  
 অন্তরের মাঝে অভিনব বাসনাতরঙ্গ—  
 দেখিব সে তৃপ্তির প্রবৃত্তিনাশ  
 শাস্ত্রীয় আচারে নিবৃত্তির কশাঘাতে ।

জালন্ধরের প্রবেশ ।

জালন্ধর । আবার কি হ'লো ঠাকুর ? রাগে তোর চোখ দিয়ে  
 আগুন বেরিয়ে আসছে যে ! মহাস্ত্রী ! তোরও চোখ ছ'টো রাঙা হ'লো

কেন রে ? এই নীচ গাধা গিধোড় তোদের অপমান করেছে না কি ?  
 হ্যাঁ রে, এটা কি তোদের ঘর-বাড়ী, যে এখানে এত লাঞ্ছনা অপমান  
 করতে আসিস্ ? দেখ্‌বি, ছ'টে। হাতে গলাটা চেপে ধরবো ? দেখ্‌বি,  
 দাঁতের ওপর দাঁত দিয়ে মল্ল ছাড়বো ? খলস্বভাব মানুষকে মল্ল সাপ  
 তৈরী ক'রে ঝাঁপির মধ্যে পুরে রাখতে পারি ! না—না, তোর জলতেষ্ঠা  
 পেয়েছিল না ? ভালই হয়েছে—বড় ঝাঁপিটা নিয়ে এসে তার মধ্যে  
 পুরে দড়ি বেঁধে তোকে নদীর জলে ভাসিয়ে দিই ! তেষ্ঠার জল, সেই  
 ঝাঁপির ভেতর ব'সে নদী থেকেই তুলে খাস্‌।

গোরক্ষ । তুমি বুঝতে পারছো না বুদ্ধ, এ আমাদের শত্রু নয়—  
 শত্রুর শত্রুতার সংবাদ বহন ক'রে এনেছে মাত্র ! শোনো জালন্ধর !  
 রাজধানীতে মহারাজ উৎকল বন্দী—রাজভ্রাতা বৎসর সিংহাসন অধিকার  
 করেছে ; রাজ্যে অরাজকতা—প্রজাগণ বিদ্রোহী । আমি যাবো আমার  
 গুরুজী রাজপুত্রোহিতের সঙ্গে সাক্ষাৎ করতে ।

জালন্ধর । এখনি যাবি ?

গোরক্ষ । হ্যাঁ, প্রয়োজন আছে ।

জালন্ধর । তবে এটাকে যে ফল জল খাওয়াতে হবে রে ! আয়—  
 আয়, তেষ্ঠার জল খেয়ে যা—

মঙ্গল । ওরে সর্বনাশ ! আমার জলতেষ্ঠা আর নেই যমরাজ !  
 রদা খেয়ে পেট ভ'রে গেছে—চোখের জলে তেষ্ঠা মিটেছে !

[ মঙ্গলকে লইয়া জালন্ধরের প্রস্থান ।

গোরক্ষ । মহাস্ত্রী ! প্রাণের অস্তিত্ব নিয়ে অরণ্যের এই গুপ্ত স্থানে  
 সাবধানে থেকো । সার ধর্মবল ; ধর্মকার্য্যে বিষ যদি পাও, তাও  
 মাগায় তুলে নিও ; সেই বিষ ক্ষুরধার ধর্ম-অস্ত্রের ফলকে মাখিয়ে রেখো ।  
 বিপদশ্রুতি শত্রুর বক্ষে উপহার দিতে । মেহ মমতা-আদর দিয়ে ঘেরা



সংসারবক্ষে নন্দন কানন তুমি ; যেন দেখতে পাই, সে ঐশ্বর্য্য দেব-  
মন্দিরে জ্বালা দীপের উজ্জলতা নিয়ে শোভাময়ী আছে স্বভাবসতী  
প্রকৃতির কোলে ।

মহাস্তী । একটু অপেক্ষা কর ! আমার নিজের হাতে রচা জয়মালা  
এনে দিই তোমার এই জয়যাত্রার শুভ মুহূর্ত্তে !

[ প্রস্থান ।

গোরক্ষ । স্থির লক্ষ্যে উন্মত্তবেগে  
অবিরামগতি ছুটিতে হইবে মোরে  
নিরন্তর বেত্রহস্তে প্রবৃত্তি দলিতে !  
বিধাতার সাজানো বাগানে  
বিধিদত্ত জ্ঞানসঞ্চালনে জন্ম মানবের,  
সেই সে মানব ।  
সুধা পিয়ে মানবের হাতে,  
শার্দূলের কুটিলতা নিয়ে  
ভুলি কৃতজ্ঞতা  
প্রতিক্ষণে বক্ষ লক্ষ্য করি  
চেয়ে আছে লোলুপদৃষ্টিতে !  
প্রতি পাদক্ষেপে সহর্ষ গর্জ্জনে  
বিষধর সম ছাড়ে দীর্ঘশ্বাস,  
নয়নে নয়নে প্রজ্জ্বলিত দাবানল  
জীবনের অস্তিত্ব বিনাশে যেন !  
সংস্পর্শে সংক্রামক বিক্রমে তার  
পলে পলে দৌর্ভাগ্যের আবর্জ্জনা  
সৃষ্টি করে প্রাণে !

ওগো জনার্দন ! ধরিয়া সংহার-মূর্তি,  
করুণা-বরষাজলে ধোত করি সমুদায়,  
দাও প্রীতি, দাও শাস্তি, দাও মুক্তি  
সংসারতাড়িত এই বিপন্ন অধমে !

গীতকণ্ঠে ছদ্মবেশী নারায়ণের প্রবেশ ।

নারায়ণ ।—

গীত ।

হাত ধর যদি যাবে, ওঠো বাঙ্কিত ওই রথে ।  
যদি সাধিবার হয় কৰ্ম্ম তোমার,  
আমিও চলিব সাথে ।  
অশ্ববল্গা ধরিতে করে  
পাবে সে চালক-চাতুরী,  
কণ্টক যত বাহিয়া বাঙ্কিয়া  
ধাইবে রথ বিজুরী,  
নয়ন খুলিবে মন ছলিবে  
সুফল মিলিবে পথে ।

এসো, যাবে যদি আর দেৱী ক'রো না ; সাপুড়ের মেয়ে তোমায়  
ডাক্ছে গলায় জয়মাল্য দেবে ব'লে ।

[ গোরক্ষনাথের হাত ধরিয়া প্রস্থান ।

## দ্বিতীয় দৃশ্য :

সভাগৃহ ।

বৎসর ও মাণিকচাঁদ ।

বৎসর । মাণিকচাঁদ ! আমার আদিষ্ট কার্য্য সম্পন্ন হয়েছে ?

মাণিক । রাজ-আজ্ঞা সম্পন্ন করতে আমার কি বেশীক্ষণ ব্যয় মহারাজ ? যাওয়া আর সঙ্গে সঙ্গে ব্যবস্থা ক'রে আসা ।

বৎসর । যাও, ইচ্ছামত সৈন্ত নিয়ে সেই সাপুড়ের মেয়েকে বন্দী ক'রে এনে আমার মন্ত্রণাকক্ষে উপস্থিত রাখবে !

মাণিক । আজ্ঞে সে ব্যবস্থা আমি করেছি ; সৈন্ত-সামন্ত সব চ'লে গেছে । এতক্ষণ তারা সেখানে পৌছে গিয়ে হাতে লোহার শেকল পরাচ্ছে !

বৎসর । তারা চ'লে গেছে ? তুমি সঙ্গে গেলে না কেন ? গোরক্ষনাথকে বন্দী ক'রে আনতে হবে—অনেক কাজ ! তুমি সঙ্গে থাকলে—

মাণিক । কাজটা নিশ্চয়ই সুসম্পন্ন হ'তো জানি ; কিন্তু এখন আর আপনার আমার যাওয়া ভাল দেখায় না । ব্যাপারটা একবার বুঝে দেখুন দেখি ! আপনি রাজা, আর আমি একজন আপনার ইয়ে ; আপনি আমি সেখানে গেলে সিংহাসনটার বদনাম হ'য়ে বাবে যে ! আপনিও যথেষ্ট অপমান হয়েছেন, আর আমারও কানের ওপর দিয়ে সম্প্রতি কি রকম অত্যাচার হ'য়ে গেছে, তা আমিই জানি ! এখন কান বাঁচিয়ে কাজ করতে হবে মহারাজ !

## পাতঞ্জল ও ব্রতরাজের প্রবেশ ।

পাতঞ্জল । মহারাজের জয় হোক ! এই ব্রতরাজকে গোরক্ষনাথের স্থানে অভিষিক্ত করছি ! সে তার দেবসেবার হাতে নূতন দিনে মহারাজকে মালাবরণে সম্মান দিতে এসেছে । শুধু মালাবরণ নয়— ব্রতরাজ নৃত্য-গীতেও সুদক্ষ, সে উপহারও মহারাজকে নিবেদন করতে এসেছে । ব্রজরাজ—

ব্রতরাজ ।—

## গীত ।

আমার মন-দেউলের নীজের বাতির তলে  
আমি গেঁপেছি এই মোহন মালা !  
সন্কারাণীর বিদায় চোখের জলে  
ফুটন্ত ফুল যতন ক'রে তোলা ।  
কোমল বাতাস অঙ্গে মেখে রূপশাখাতে ফোটা,  
রূপের দোলায় দোলন কলি ছুঁয়ে রূপের ছ'টা,  
ফুলদরদী জীবন-বঁধুর গলে  
এলাম দিতে এই উপহার-ডালা ।

## নারায়ণ-মূর্তিহস্তে পুষ্পার্ণব প্রবেশ ।

পুষ্পার্ণব । বাবা ! কেমন নারায়ণ দেখ ! তুমি দেখ নি—

ব্রতরাজ । [ পুষ্পার্ণব হস্তস্থিত নারায়ণ-মূর্তির গলায় মালা পরাইয়া দিয়া ] ঐ যাঃ, ভুল হ'য়ে গেল ! কার গলায় দিতে কার গলায় দিলুম ! তা হোক, আরও আছে—আমি নিয়ে আসছি !

[ প্রস্থান ।

পাতঞ্জল । হাঃ-হাঃ-হাঃ ! ব্রতরাজ ভুল করেছে মহারাজ !

বৎসর । ব্রতরাজ ভুল করে নি—ভুল করেছেন আপনি ! একটা অপদার্থকে সঙ্গে এনেছেন রাজসম্মান দিতে ! এ মালাবরণের তাৎপর্য ছিল ! আমি পুতুলখেলা করতে সিংহাসনে বসি নি—পুতুলের গলায় মালা দেখে আমার হাসবার অবসর নেই ।

মাণিক । হ্যাঁ, এটা পুরোহিত মশায়ের খুবই অত্যাচার হয়েছে ! এই ক’দিন রাজনীতির ব্যাপারটা খুবই বুঝেছেন, অথচ ব্রতরাজ ভেতরে ভেতরে ষড়যন্ত্র ক’রে মালাছড়াটা পুতুলের গলায় দিলে ! আপনারা বড় স্বেচ্ছাচারী হ’য়ে উঠেছেন !

পাতঞ্জল । কার স্বেচ্ছাচার ? স্বেচ্ছাচার আমার না সিংহাসন-লাভের অহঙ্কারে স্বেচ্ছাচার তোমাদের ? অপমান সহ ক’রে পাতঞ্জল রাজসভায় দাঁড়াতে চায় না । তার প্রয়োজন হয়েছিল সাহায্য করবার, তাই এই সাহায্যে অবদান ; তার প্রতিদান পাবার কল্পনায় কারো অনুগ্রহপ্রত্যাশী হ’য়ে নয় ! সংবত রসনার স্থিরমস্তিকে এই ভ্রম সংশোধন প্রয়োজন, নইলে এ সাম্রাজ্য হস্তান্তরিত হ’তে আর বিলম্ব নেই !

[ প্রস্থান ।

বৎসর । স্পর্ধা এই ভিক্ষুকের—

মাণিক । খুব চালাকী খেলেছে মহারাজ ! একজনের হাত দিয়ে মালাও পাঠিয়েছে, আর এক জনের হাত দিয়ে পুতুলও পাঠিয়েছে ।

পুষ্পার্ণ । এ পুতুল নয়—নারায়ণ ; নারায়ণের গলায় ফুলের মালা কেমন মানিয়েছে দেব !

বৎসর । পুষ্পার্ণ ! তোমাকে এখানে আস্তে বললে কে ?

পুষ্পার্ণ । জ্যাঠামশাই ।

বৎসর। কারাগারে তোমার জ্যাঠামশায়ের সঙ্গে তুমি দেখা করতে যাও না কি ? তোমার জ্যাঠামশাই পাগল, তাই তাঁকে পাগলের শেকল পরিয়ে কারাগারে ফেলে রাখা হয়েছে ।

পুষ্পার্ণ। জ্যাঠামশাই যে নারায়ণ পূজা করেন ! আর তো মন্দিরে যেতে পান না ! আমি নারায়ণ নিয়ে যাই—ফুল নিয়ে যাই, তিনি দূর থেকে পূজা করেন ।

বৎসর। পুষ্পার্ণ ! আমার নিষেধ রইলো—তোমার জ্যাঠামশায়ের সঙ্গে দেখা করতে যেও না, তা হ'লে আর আমি তোমায় ভালবাসবো না—হাত পা বেঁধে তোমার জ্যাঠামশায়ের মত অন্ধকার গৃহে ফেলে রেখে আসবো ।

পুষ্পার্ণ। না, বড় ভয় করে ! বাইরে থেকে জ্যাঠামশাইকে দেখি, আমার কষ্ট হয় ! হ্যাঁ বাবা, তোমার যদি ছোট ভাই থাকতো, সেও তোমায় বন্দী ক'রে কারাগারে দিত ?

বৎসর। পুষ্পার্ণ ! এ সব কথা তোমায় কে শেখালে ?

পুষ্পার্ণ। আমার বন্ধুরা ; যাদের সঙ্গে আমি খেলা করি, গান গাই, বেড়িয়ে বেড়াই !

বৎসর। তেমন বন্ধু পরিত্যাগ কর !

পুষ্পার্ণ। সবাই বলে ; মা বলে, জ্যাঠাইমা বলে, কমল দাদা বলে, ভাই ভাইকে পীড়ন করে কেন ? হ্যাঁ বাবা, আমিও তা হ'লে কমল দাদাকে বন্দী করবো ?

বৎসর। হা-হা-হা-হা—

পুষ্পার্ণ। আমি কিন্তু তা করবো না ; কমল দাদা আমায় কত ভালবাসে ; নিজের মুখের গ্রাস আমায় না দিয়ে খায় না । তার যা কিছু প্রাপ্য, আমায় তার অংশ না দিলে তার তৃপ্তি হয় না । মা বলেছেন,

ভায়ে ভায়ে বিরোধ করতে নেই—বড় ভাইকে বন্দী করতে নেই, তা হ'লে নারায়ণ চোখের জল ফেলে তার উপর রাগ করেন।

বৎসর। বটে! মাণিকচাঁদ! পুষ্পার্ণের হাত থেকে নারায়ণ-মূর্তি কেড়ে নিয়ে ফেলে দাও!

পুষ্পার্ণ। [ মাণিকচাঁদ তথাকরণে উত্তত হইলে ] আপনি কে? আমি শুনেছি আপনি অন্নদাস; এ আমার দাছর নারায়ণ! আমায় ব'লে গেছেন বহু ক'রে বুকে রেখে পূজা করতে, সিংহাসনে কোমল শব্য পেতে ঘুম পাড়াতে! আপনি আদরের সেই নারায়ণকে ফেলে দেবেন অনাদরে? আমি যদি রাজা হ'য়ে রাজসিংহাসনে বস্তুম, তোমার আমি কেটে ফেলতুম খণ্ড খণ্ড করে।

মাণিক। মহারাজ! দেখছেন—কি রকম অপমান করছে?

বৎসর। তুমি অপদার্থ! [ নারায়ণ-মূর্তি কাড়িয়া লইল। ]

পুষ্পার্ণ। না—না, আমার নারায়ণ—আমার নারায়ণ—

বৎসর। আমার প্রাপ্য মাল্যবরণ যে গলায় ধরে, তার স্থান আবর্জনার! [ নারায়ণ-মূর্তি ফেলিয়া দিতে উত্তত হইল। ]

পুষ্পার্ণ। আমার নারায়ণ—আমার নারায়ণ—

গীতকণ্ঠে ছদ্মবেশী নারায়ণের প্রবেশ ও বৎসরের  
হাত হইতে নারায়ণ-মূর্তি গ্রহণ।

নারায়ণ।—

গীত ।

ফেলো না—ফেলো না দূরে অনাদরে।

ধ্যানে যারে যায় না পাওয়া,

কোন্ জ্ঞানে হারাবে তারে।

শুনে আমার বুক ভেঙ্গে যায় নয়ন বুঝে,  
মুগ্ধি কঁাদে মর্শ্ব কঁাদে গোপন হুয়ে,  
বেদন বৃকে দাও ফেলে দাও  
রাগবো তারে আমার ঘরে ।

বৎসর । মাণিকচাঁদ ! বেত্রধারী ডাকো—উদ্বতস্বভাব বালকদের  
জর্জরিত করুক !

### সুবীথির প্রবেশ ।

সুবীথি । তার মধ্যে যেটা আপনার, তাকে বেত্রাঘাতে শাসন  
কর স্বামী ! কিন্তু পরের ছেলেকে বাঁচাতে সমগ্র মাতৃজাতির টনক  
নড়েছে স্নেহের বৃকে তুলে নিয়ে সেই উত্তত বেত্রের তলায় মাথা  
পেতে দিতে ! ওরে, আয় তো—আয় তো এই মায়ের কোলে !  
[ নারায়ণকে কোলে লইলেন । ]

### চন্দ্রাবতীর প্রবেশ ।

চন্দ্রাবতী । সে মাতৃদেহের দাবী তোর একার'নেই সুবীথি ! নিজের  
সন্তানকে তোরা অনাদরে ফেলে দিলেও, তার আর একটা মা আছে  
সন্তানের অভিমানের অশ্রু মুছিয়ে তাকে বগ্গে তুলে নিতে ! [ পুষ্পার্ককে  
কোলে লইলেন । ]

বৎসর । তোমরা সভাগৃহে ?

সুবীথি । সত্যিকারের রাজরাণী নূতন কপট সম্রাটকে দেখতে  
এসেছেন—মহারাজকে কারাগারে দিয়ে তোমার এই রাজ্যাধিকারের  
প্রশংসা করতে এসেছেন—মহামাঘ অগ্রজের প্রতি শক্তিমান অনুজের  
অভাবনীয় আচরণে মুগ্ধ হ'য়ে আশীর্বাদ করতে এসেছেন—তঁার স্বামীকে



বন্দী করা আর তোমার রাজ্যাধিকারে কৈফিয়ৎ নিতে এসেছেন ; সাহস থাকে, কৈফিয়ৎ দাও ! পুষ্পার্ণ ! তোমরা বাইরে যাও !

নারায়ণ । এসো পুষ্পার্ণ, তোমার নারায়ণকে আরও ফুল দিয়ে সাজাবে এসো !

[ নারায়ণ ও পুষ্পার্ণর প্রস্থান ।

বৎসর । এ রাজসভা—তোমরা নিজের মর্যাদা দেখলে না ?

সুবীথি । অস্তঃপুরের সকল মর্যাদা ভেঙ্গে তুমি যে প্রকাশ জন-সমাজের মধ্যেস্থলে আমাদের দাঁড় করিয়ে দিয়েছ স্বামী ! শত শত সামন্ত, লক্ষ লক্ষ প্রজা, সুবিজ্ঞ জন সাধারণ, কেউ যে তোমার কাছে কৈফিয়ৎ চায় না—কেন তুমি অগ্রজকে বন্দী ক’রে কারাগৃহে নিক্ষেপ করেছ ? বহির্জগত জাগলো না দেখে অস্তঃপুরের নারীদের আজ জাগ্‌বার প্রয়োজন হয়েছে ! নারী আজ তার তপোশক্তিতে সংসার মুক্ত করতে চায় !

বৎসর । কৈফিয়ৎ ? হ্যাঁ—তারা কৈফিয়ৎ চায় না এই জ্ঞাত যে, খুবই দুঃখের বিষয় যে প্রকাশ করতে আমারও চক্ষে অশ্রু ঝরে যে ! অগ্রজ আমার সহসা উন্মাদ রোগে আক্রান্ত হ’য়েছেন, নইলে তিনি বিশ্বস্ত সেনাপতি আর নিজের পুত্রের হাতে শত্রুতায় শৃঙ্খল পরান ? শুদ্ধ তাঁর ব্যাধি উপশমের জ্ঞাত—শুদ্ধ তাঁকে বাঁচাতে—কারাগারে নয়—চিকিৎসাগৃহে তাঁর আশ্রয়-আবাস নির্দেশ করেছি । তিনি উন্মাদ !

অনঙ্গসিংহের প্রবেশ ।

অনঙ্গ । কিন্তু তাঁর সেই উন্মাদনার মূলীভূত কারণ কে ?

বৎসর । ভগবান জানেন ! আমি শুদ্ধ এই জানি—যিনি ব্যাধিরূপে তাঁকে আক্রমণ করেছেন, তিনি আবার চিকিৎসক হ’য়ে তাঁকে শাস্তি

দেবেন! যদি ভগবান ব'লে জগতে কেউ থাকে, তবে—নইলে বুঝতে হবে—জগতে চন্ডি পণে কেনাবেচার এ একটা হারজিৎ। যাই হোক, অনঙ্গসিংহ! তুমি আমার অগ্রজকে বাঁচাও—তিনি ব্যাধিগ্রস্ত!

মাণিক। খাওয়া দাওয়া পর্য্যন্ত বন্ধ হ'য়ে গেছে—যা হয় একটা উপায় করুন!

অনঙ্গ। উপায় এই তীক্ষ্ণ তরবারি! এই শত্রুবিমর্দন তরবারির আঘাতে, শত্রুরক্তের প্রাবনে স্নাত হ'য়ে মহারাজ উৎকল রোগমুক্ত হবেন।

বৎসর। সাবধান অনঙ্গ! সীমা ছাপিয়ে যাচ্ছ!

সুবীথি। যিনি সজ্ঞানে ভগবানকেও ছাপিয়ে উঠে জোর ক'রে তাঁর কাছ থেকে প্রতিনিধিত্ব আদায় ক'রে নিয়েছেন, তাঁকে ছাপিয়ে ওঠবার স্পর্দ্ধা কারো নেই!

বৎসর। সুবীথি! তোমার সামনে কার দ্বারা কে অপমানিত হ'চ্ছে, দেখতে পাচ্ছ?

সুবীথি। দেখছি—আমার স্বামী। যার জন্তে ধর্ম্মের সংসারে আমি মুখ তুলে দাঁড়াতে পারি না—যার জন্তে আত্মীয় আত্মীয়তা যায়—স্নেহ-মমতা যায়—পুত্র-কলত্র যায়! যার জন্তে, সাধ হয়—জলন্ত অগ্নিতে প্রবেশ ক'রে চরদৃষ্টদন্ত কলঙ্কিত জীবনের অবসান করি!

বৎসর। নিরস্ত হও, বিনা বাকাব্যয়ে সভাগৃহ পরিত্যাগ কর; নতুবা এখানে তোমাদের সম্যক্ মর্য্যাদা রক্ষা হবে না।

সুবীথি। মর্য্যাদা রক্ষার আশা থাকলে অস্ব্যাম্পশ্য নারী আজ প্রকাণ্ড সভায় এসে দাঁড়াতে না!

চন্দ্রাবতী। যে নিজের মর্য্যাদা জানে না, সে নারীর মর্য্যাদা রেখে জগতে নীর্দেহ অধিকার করতে জানে না। ভেবে দেখ দেবর,

কার প্রতি কটুক্তি প্রয়োগ করছো! সম্পূর্ণ অধিকার আছে যার উপর, যে তোমার নিজের স্ত্রী, সে তোমার কটুক্তি ভৎসনা সহ করবে, কিন্তু আমি সহ করবো না। জান আমি কে? জান, আমার উপর কি অত্যাচারের চাবুক চালাচ্ছ তুমি? জান, কি মহিম সূর্য্যাকে স্থানচ্যুত ক'রে ভয়াবহ অন্ধকার কারাগৃহে নিষ্ক্ষেপ করেছে? জান, আত্মীয়তা স্মরণ ক'রে তাও সহ করছি! আজ তেঙ্গে যাক্—ছিঁড়ে যাক্ সকল আত্মীয়তা! অনুরোধে নয়—ভিক্ষায় নয়—নীতির দাবীতে আমি চাই আমার স্বামীর কারামুক্তি!

বৎসর। মুক্তি নাই! অধিকন্তু তোমারও শত্রুতা দলিত করবো করদ্বয়ে বাঁধন পরিয়ে কারাগারে নিষ্ক্ষেপ ক'রে!

চন্দ্রাবতী। বৎসর!

অনঙ্গ। চৈতন্তবিহীন নারকী!

সুবীণি। প্রায়শ্চিত্ত কর স্বামী উর্দ্ধে তাকিয়ে ভগবানের নামে মাথা নত ক'রে!

বৎসর। ভগবান নাই—

চন্দ্রাবতী। ভগবান আছেন; তাঁরই সন্তায় নিজের অর্কমুত চৈতন্তকে সাধন-প্রাবল্যে জাগিয়ে তুলে আমি আদেশ করছি বৎসর! নেমে এসো আমার স্বামীর সিংহাসন থেকে! ও অঙ্গ আমার—ও মুকুট দণ্ড আমার! তুমি থাকবে আমার করুণাপ্রত্যাশী হ'য়ে; আমি ইচ্ছামত বিবেকের কশাঘাতে তোমায় দণ্ড দোবো! দীর্ঘশ্বাস ফেলে অভিসম্পাত দোবো—বাসুকীর অগ্নিবিষে জ'লে উঠে তুমি সিংহাসন শুদ্ধ পাতালের নিম্নস্তরে নেমে যাবে!

বৎসর। কশাঘাত—কশাঘাত! এই কে আছ?

অনঙ্গ। মনুষ্যত্ব হারিও না বৎসর!

চন্দ্রাবতী । কশাঘাত ? শুনছ বাতাস ? দেখছ অন্তরীক্ষে দেবতা  
আমার জীবনের পরিণতি ? আমার কৰ্ম্মের পুরস্কার—আমার ঋণ  
পরিশোধ ? সুবীথি ! পার্বি বোন, নূতন রাজার রাণীত্ব নিয়ে  
কশাহাতে রক্ত-আঁখিতে আমায় কশাঘাত করতে ? তা হ'লে সংসারে  
সকল ব্রত উদ্‌ঘাপিত হয় ! আমি পাষণ—দাঁড়িয়ে আছি পাষণের  
রঙ্গমঞ্চে ; কর বেত্রাঘাত—কর অপমান—

### কমলের প্রবেশ ।

কমল । কার সাধ্য মায়ের অপমান করে প্রকাশ্য সভায় মাতৃ-  
পদাশ্রিত সন্তান জীবিত থাকতে ? দিনের পর দিন কেটে যায়,  
রাতের পর রাত ব'য়ে যায়, তবু মাতৃমন্দিরের সুসন্তান কৰ্ম্মদক্ষতায়  
আঁধার চন্দ্রাতপের তলে দীপ-কলিকা হাতে আলোর শিখায় এখনও  
মায়ের আরতি করে । এ মায়ের মন্দির কোন্ উদ্ধত অবিচারী উচ্ছৃঙ্খ-  
লতায় স্বর্ণচূড়া থেকে ভাঙতে আরম্ভ করেছে ? কার আক্ষালনের  
বেত্রাঘাতে, চরম লাঞ্ছনায়, সর্ব্বহারার ব্যথায় মা আমার বিশ্বের ছ্যারে  
নয়নাশ্র নিয়ে দাঁড়িয়েছেন ? সেনাপতি অনঙ্গসিংহ ! কি দেখছেন দাঁড়িয়ে  
গদপুত্তলিকার মত ? মায়ের চক্ষে জলধারা—পৃথিবীধ্বংসের অশ্রু ! মায়ের  
পাশ্চনায় ভেসে ফেলুন কারাগার, পিতার মুক্তিকল্পে সে অনুষ্ঠানের !

চন্দ্রাবতী । পুত্র ! পুত্র ! সে অনুষ্ঠানের আয়োজন করেছে ?  
অনঙ্গসিংহ ! চল, দেবতা-উদ্ধারে যাই ! বিনা রক্তপাতে দেবপূজা হোক  
—কার্য্যোদ্ধারে অত্যাচারীতা মার্জনা করুক অত্যাচারীকে !

[ চন্দ্রাবতী ও অনঙ্গসিংহের প্রস্থান ।

বৎসর । [ সুবীথিকেও প্রস্থানোত্ততা দেখিয়া ] সুবীথি ! এই আমার  
শেষ জিজ্ঞাস্তা, তুমিও কি তোমার স্বামীর বিরুদ্ধে ?

সুবীণি । না প্রভু, আমি স্বামীর বিরুদ্ধে নই—আমি দাঁড়িয়েছি এক খেয়ালী রাজার খেয়াল চরিতার্থের নীতিতন্ত্রের বিরুদ্ধে ।

[ প্রস্থান ।

কমল । আমার পিতৃব্যের হাতে-জালা হত্যা-যজ্ঞের প্রজ্বলিত অগ্নির বিরুদ্ধে ! তাঁর চক্রিয়ামৃষ্টির বিষাক্ত বীজ অঙ্কুরেই বিনাশ করতে ! জয়মালা নিয়ে হত্যা-যজ্ঞে পূর্ণাহুতি দেবার মুহূর্ত্তে বীরভোগ্যা বসুন্ধরার স্নসন্ধান উলঙ্গ রূপাংগুস্তে প্রতিবন্ধকতায় যজ্ঞ পণ্ড করবে !

বৎসর । সাবধান কমল !

কমল ! পৃথিবীর অস্বভাবিক মানুষ তুমি ! তোমার বিক্রম অহঙ্কার থাকবে না ! আকাশ-কুসুমের করুণা নিয়ে সিংহাসনে ব'সে যে আধিপত্য বিস্তার করতে চেয়েছে, সে আধিপত্যলাভের আশা তোমার সদূরপরাহত ! অত্যাচার উৎপীড়নের পরিণামে অত্যাচারীতের অন্তর্দাহের অভিধাপে ধ্বংস হ'য়ে যাবে তোমার পশুশক্তি ; ঐ সিংহাসন ছেড়ে আমার পিতার পায়ের তলায় প'ড়ে তোমায় একদিন যুক্তকরে জীবন ভিক্ষা করতে হবে ! তোমার নিশ্চিত লৌহশৃঙ্খল ছিন্ন হবে, তোমার রচিত কারাগার ধূলিসাৎ হবে ! এখনো তোমাকে ক্ষমা করছি পিতৃব্যের আসনে বসিয়ে, অত্ন কেউ হ'লে পরিত্রাণ ছিল না এতক্ষণ !

বৎসর । তোমার মহাত্মা পিতার সপক্ষে তুমি সত্য কপাই বলেছ কমল ! কিন্তু আমার বিচারে এ দৈবচক্র—দৈবচক্র !

কমল । দৈব তোমার বিশ্বাস আছে পিতৃব্য ? তবে সেই বিশ্বাসে দেখ, তুমি এ সাম্রাজ্যের অধীশ্বর নও—হয় তো কোন নিয়তি রাক্ষসীর মন্ত্রশক্তিতে জড় উন্মাদের মত রাজ্যপাট সূতের আকর ভেবে হস্ত প্রসারিত করেছিলে ! হে পিতৃব্য ! অদৃষ্ট স্প্রসন্ন হ'লে মানুষকে রাজ্য-সম্পদ খুঁজে বেড়াতে হয় না—সম্পদসিদ্ধি স্তুতিপাঠ যশোগান নিয়ে

দ্বিতীয় দৃশ্য । ]

রূপ-সাধনা

আপনি ছুটে আসে ভাগ্যবানের সংস্পর্শে তাকে শীতল শিকরে স্নান করিয়ে দিতে । সে দৈববাদীকে সকল দেশের সকল মানুষ সানন্দে পূজা করে কৃতাজ্জলিপুটে ! হৃদয়বান হও পিতৃব্য—দৈবচক্রের দেবতার পায়ে আমিও সভক্তি প্রণাম দিয়ে কৃতার্থ হই ! [ প্রণাম ]

গীতকণ্ঠে বিপ্রদাসের প্রবেশ ।

বিপ্রদাস ।—

গীত ।

নিহায কি কৃতান্তকে নয়নজলে গলিয়ে দিবি ।  
মরণ পায়ে প্রণাম দিয়ে নয়নে কি জয় করিবি ॥  
পদতলে তার নত শির যত হয়,  
কণ্ঠে কণ্ঠে যত তার গাহ জয়,  
গরিমা তাহার তত বেড়ে যায় করাল কবলে যাবি ।  
করমে তাহার বাধা দিতে নাই শক্তি,  
আসল চক্রীর নাহি মিলে যদি শক্তি,  
নহে বহিবে না ধীর স্রুতি সমীর অনলদাহনে দহিবি ॥

[ প্রস্থান ।

কমল । হে পিতৃব্য ! রাজ্য নাও, ঐশ্বর্য্য নাও—শুধু পিতাকে মুক্তি দাও !

বৎসর । আমি অবিচার করবো না কমল ! তুমি আমার প্রিয়-পাত্র ! তোমার কাতর কাকুতি দেখে হয় তো আমি তোমার অনুরোধ রাখবো ! এসো, বিচার ক'রে দেখি—

[ বৎসর ও কমলের প্রস্থান ।

মাণিক । এ কি রকমটা হ'লো ? এক ফৌটা চোখের জলে

সিংহাসনটা হাতে পেয়েও ছোট কর্তা ঢাকী-ঢুলী শুদ্ধ ভেসে গেল না কি, না কায়দা ক'রে আর একটা সম্মোহন শর ছাড়লেন? বলা যায় না—মন না মতিভ্রম! খুব সাবধানে পা ফেলতে হবে, নইলে ঘোরাল রকমের গগুগোল দাঁড়িয়ে যাবে! দেখি, আমার গৃহিণী স্নন্দরী আবার কতদূর কি করলেন!

[ প্রস্থান ।

## তৃতীয় দৃশ্য :

সুবীথির মহল—গোপালীর গৃহ ।

গোপালী ।

গোপালী । কতদিন ধ'রে মনে ভাবছি—একটা মনের মতন পাখী পুষবো; তাকে পড়তে বললে পড়বে—শিশু দেবে—হাতে ক'রে খাওয়াবো—আমি বেণী তুলিয়ে নাচবো—সেও আমার নাচের তালে নাচবে; তা বুঝি হ'লো না! সংসারে কান্না ঢুকেছে; আমি বাবু কান্নাকাটি ভালবাসি না—মানুষের কাঁদবার লো একটা বয়েস আছে!

সুবীথীর প্রবেশ ।

সুবীথি । গোপালী! চঞ্চলাকে খবর দিয়েছিলি?

গোপালী । হ্যাঁ মা!

সুবীথি । সে এলো কই? আমি যে তাকে চাই! মাণিকচাঁদকে নিয়ে এ রাজ্যে আর তার বাস করা হবে না। সে আমার স্বামীর

পাপ কার্যের সহায় ! তাকে ব'লে আর—মাণিকচাঁদকে যদি সংপণে চালিত করতে না পারে, তিন দিনের মধ্যে তাকে বাস তুলতে হবে—সেখানে আমার পুষ্পার্নর খেলার মন্দির তৈরী হবে—নারায়ণ প্রতিষ্ঠা করবো !

গোপালী । ও মা, মেঘ না চাইতেই জল—চঞ্চল! ঠাক্কণের ধ্বজা দেখা দিয়েছে !

### চঞ্চলার প্রবেশ ।

চঞ্চলা । ওগো ছোট গিন্নি, এই এলুম বাছা ! বড় গিন্নীর ঘরে কথায় কথায় দেরী হ'য়ে গেল । আস্তে কি দেয় ! মহারাজের কারাবাস হয়েছে—তাঁর চোখের জল আর থামে না !

সুবীথি । জানি, তোমার আর তা নূতন ক'রে শোনাতে হবে না । এখন আমার কথা শোনো ; মাণিকচাঁদকে বলতে হবে—আমার স্বামীর সঙ্গত্যাগ করা তার খুবই প্রয়োজন হয়েছে !

চঞ্চলা । তা বলবো—

সুবীথি । বলবো নয় ! যদি তোমার কথা না শোনে, তিন দিনের মধ্যে এখানকার বাস তুলে যেখানে ছ'চক্ষু যায় চ'লে যেও !

চঞ্চলা । ও মা, সে কি গো ছোট গিন্নি ?

সুবীথি । হ্যাঁ, তাই করতে হবে ! মনে ক'রো না, সংসারে ধর্ম নেই—বিচার নেই—মানুষ নেই ! তোমার স্বামীর দ্বারা মহারাজের বা মহারাজের আত্মীয় স্বজনের কোন কিছু ক্ষতি হ'লে তোমাদের পরিণাম খুব শুভ নয় !

চঞ্চলা । তা তুমি যদি আমার শুভাশুভ দেখে বাছা, মাস গেলে যথা সময়ে যদি খোরাকীর মুদ্রাগুলো হাতে পাই, ও ছোট কর্তাও জানি



না বড় কর্তাও জানি না, কারো ঘোরে যাবো—না কারো হ'য়ে ছুঁটো কথা কইবো? একঘোরের মতন ঘরে খিল দিয়ে ব'সে থাকুবো না! তবে আজ ডেকেছ, তাই এসেছি। এসেছি যখন, তখন তোমায় ছুঁটো কথা ব'লে বাই বাছা!

সুবীথি। তোমারও কথা কইবার ধারা বদলে গেছে চঞ্চলা! এখন তোমার কথার মধ্যে দেখতে পাই সাগর প্রমাণ প্রতিবাদ! বলতে পার চঞ্চলা, জগতে ঐশ্বর্য্যই কি বড়? মানুষ্য বড় নয়? যারা দরিদ্র, তাদের ঘরে সোনা-রূপো, হীরে-মুক্ত থাকে না ব'লে তারা কি মানুষ্য নয়? তারা কি অন্তরের ঐশ্বর্য্য নিয়ে জগতের বুকে মধুরতা বিলিয়ে দেয় না? অভাবের ভিত্তিতে যে সম্পদ-সৌন্দর্য্যের প্রতিষ্ঠা হয়—মনের যে পবিত্রতা সঞ্চয় হয়, সেই সম্পদই ভগবানের সংসার সাজাবার প্রধান উপাদান! দীনতার উত্তানেই ভগবানের প্রিয় সামগ্রী সৌরভময় স্বর্ণ-কমল প্রস্ফুটিত হয়। মাসিক রক্তির চেয়ে অনেক সোনাদানা আমি তোমায় দোবো, কিন্তু আমি যা বলবো, তাই শুন্তে হবে।

চঞ্চলা। তোমার কথা শুন্বো না তো শুন্বো কার? এই যে বড় গিন্নী, তোমায় ভিথিরী-নাগিরী ব'লে আমার সামনে তোমার কত থোরার করলে, আমি এ কান দিয়ে চুকিয়ে এ কান দিয়ে বা'র ক'রে দিলুম! বড় গিন্নী বলে কি জান?

সুবীথি। কি বলে শুনি?

চঞ্চলা। বলে, স্বপ্তর বড় ছেলেকে রাজা ক'রে গেছেন, আমাকে রাণী হ'য়ে সিংহাসনে বসতে হবে, এতে ছোট গিন্নী হিংসেয় একেবারে ফেটে ম'রে যাচ্ছে! বলে, আমার স্বামীকে যারা কারাগারে দিয়েছে, তাদের সপ্তষ্টি কারাগারে পুর্ব্বো, তবে জলগ্রহণ করবো! মুখের চেহারায় তো দেখ নি, যেন তাড়কী রাঙ্গসী!

সুবীথি । রাজরাণী এই কথা বলেছেন—আর এই কথা আমায় বিশ্বাস করতে হবে ?

চঞ্চলা । আমিও কি বিশ্বাস করি বাছা ? বললে শুনে গেলুম—তোমাকেও শুনিয়ে দিলুম !

সুবীথি । যদিই ব'লে থাকেন, এ বিষ মাখানো কথাগুলি না হয় নাই বলতে ! আমি আমার দিদিকে জানি ; এ সব ঘরভাজানো কথা—এ কথা জপমালা ক'রে অন্তরে পুষে রাখলেই সংসারের আগুন তৈরী হয় ! এ সব তোমার রীতিমত মওলা দিয়ে শেখা—সোনাদানার লোভে লোককে শোনার ! আবার বলছি চঞ্চলা ! সোনা বড় নয়, সোনার লোভে সর্বনাশ করা মনুষ্যত্ব নয় ! আত্মীয়তা দেখাতে হয়, শত্রুতা করতে হয়, লোভের বশবর্তী হ'য়ে ক'রো না ; প্রাণের ভয় রেখে, আমার অন্তর বুঝে তুমি আচরণ দেখাও !

চঞ্চলা । তুমি যতই বল বাছা, এই ক'দিন তোমাকেও দেখছি, বড় গিন্নীকেও দেখছি ; তোমার যেন গঙ্গাজলের চরিত্তির ! বড় রাণী কি করছে না করছে, কি বলছে না বলছে, সব দেখছি তো—সব শুন্ছি তো ! সত্যি কথা বাবু, আমার দেখে শুনে একেবারে অসহি হ'য়ে উঠেছে ! কেন ? তুমি কি বানের জলে ভেসে এসেছ না কি ? ছোট কর্তা রাজা হ'য়ে সিংহাসনে বসেছে ব'লে দোষ হ'য়ে গেল ?

সুবীথি । চঞ্চলা ! চুপ কর—

চঞ্চলা । কেন, চুপ করবো কেন ? তোমার মহলে দাঁড়িয়ে কথা কইছি—আমার গর্দানা কেটে নেবে না কি ? তুমি রাণী হ'য়ে সিংহাসনে বসলে দেশটা কি অশুদ্ধ হ'য়ে যেতো ? আমার বাছা অত ঢাকঢাক গুড়-গুড় নেই, যার খাই তারই গুণ গাই ।

সুবীথি । চঞ্চলা ! আমার হাতে আজ তোর অনেক দুর্গতি আছে ।

চঞ্চলা । যতই দুর্গতি কর বাছা, যখন পালা আরম্ভ করেছি, তখন শেষ না ক'রে ছাড়বো না ! তুমি যে পাঁচশোবার আমায় অর্থলোভী, বৃত্তিভোগী, চোর, ঘরভাঙ্গানী ব'লে গাল-মন্দ দেবে, সেই বা কি কণা ? তোমার খাই, তোমার পরি, আর তোমার মুখ চাইলেই দোষ হ'য়ে গেল ? হিসেব ক'রে দেখতে গেলে, পুরোপুরি না হোক, অর্ধেক বখরা তো তোমার ! আমরা হ'লে অত দিদি দিদি ক'রে সোহাগ দেখাতুম না বাছা ! নিজের গণ্ডা আগে বুকে নিয়ে, পায়ের ওপর পা দিয়ে ব'সে, শ্বেত-পাথরের থালায় মনোহরার ছাল ছাড়িয়ে গুটীর শাঁস বার ক'রে খেতুম—পাকা দইয়ের হাঁড়ী থেকে মাথা ভেঙ্গে খেতুম—ছানার পায়ের পেন্সাগুলি বেছে খেতুম ! রসোগোল্লা নিংড়ে নিতুম, গোলাপজলে কুলকুচো করতুম ! যত দিদি দিদি করবে, তত গোল্লায় যাবে, এই তোমায় পষ্ট কথা ব'লে দিলুম বাছা !

সুবীথি । চঞ্চলা ! তোমাদের ধর্ম্ম আলাদা, কর্ম্ম আলাদা ! আমি হয় তো জগতের স্বতন্ত্র নারী ! শৈশব থেকে বাপ মায়ের শিক্ষার উপরই সম্বন্ধের স্বভাব সৃষ্টি হয় ! তারা ভাল হয় মন্দ হয় শৈশবের শিক্ষায় ! সংসারের কাছে হার-জিতের মীমাংসা করতে বাপ মা আমায় শিক্ষা দেন নি । সত্যের স্বভাব নিয়ে চলতি পথে জগতের বুক থেকে যা পাওয়া যায়, সেইটুকুই মঙ্গলের—তাতেই স্বভাবজাত অধিকার ! তাতে রাণীত্বের গর্ব্ব আসে না—আসে দায়িত্বের আত্মনিবেদন !

চঞ্চলা । তোমার দিদি তো তাই চায় গো ! তার তো পোয়া বারো তের ! আজ দেশ শুদ্ধ লোক তাই টিটকিরী দিয়ে হাসছে ! নইলে বাড়ী ব'য়ে গিয়ে লোকে কথা শুনিবে আসে ? বলে কি শুনবে ? বলে—আর কেন, ছোট গিন্নী তো পরের হাততোলায়—তোর অত বড়-ফুটাই কিসের ? ওঃ, বলবো কি ছোট গিন্নী, রাগে আমার গা হাত পা

সব জানা করতে থাকে ! ইচ্ছে হয়, নিজের মুণ্ড কেটে ছিন্নমস্তা হ'য়ে দাঁড়িয়ে থাকি ।

সুবীথি । অত রাগ কিন্তু ভাল নয় চঞ্চল—বিপদ ঘটতে পারে ! কেন না, ধূমাবতী হ'য়ে কুলোর বাতাস দেবার লোকও এখানে আছে ! এ ক্ষত-বিক্ষত সংসারে থানিকটা এখনো অক্ষত আছে ! সেখানে আমার দিদি আমি ভিন্ন নই—আমার পুষ্পার্ণ আর কমল ভিন্ন নয় ।

### কমলের প্রবেশ ।

কমল । মায়ের সন্তান যারা, ভাই ভাই অভিন্নরূদয়ে আন্তরিক প্রচেষ্টায় তারা মাতৃসেবায় নিযুক্ত হ'লে মাতৃমন্দির উজ্জ্বল হয় ; পুত্রের পুত্রত্ব রক্ষা পায়—সংসারের গৌরব রক্ষা হয় ।

সুবীথি । কমল ! সত্যি কথা বল তো বাবা, তোর কাকীমাকে তুই অবিশ্বাস করিস্ ?

কমল । যার জন্ত অবিশ্বাস করবার প্রয়োজন হ'তো, তিনিই যে আজ চাকা ঘুরিয়ে দিয়েছেন কাকীমা ! আমি পিতৃব্যের আশ্বাস পেয়েছি—তিনি মুক্তি দেবেন পিতাকে ! তাঁর নিজের হাতে আজ আমার চোখের জল মুছিয়ে দিয়েছেন ।

সুবীথি । বলিস্ কি—বলিস্ কি কমল ? এ আনন্দ রাখবার যে আমার স্থান নেই !

চঞ্চলা । ঐ শোনো ; আমি বারবার ব'লে আসছি—ছোট কর্তা দেব-তুল্য লোক—তোমাদের কেবল লোকের বদনাম দেওয়া অভ্যাস বই তো নয় ! কি বলবো ছোট গিন্নী, আনন্দে আমার বুকখানা একেবারে টগবগ্ টগবগ্ করছে !

সুবীথি । এ যদি সত্য হয় কমল, তোর মুখের হাসি যদি মিথ্যা

না হয়, তা হ'লে তোর পিতৃব্যের এ নির্যাতন ভাণ মাত্র ! কমল !  
কাকীমার মহলে আস নি অনেক দিন—অনেক অভিমানের বাধা পেয়ে ।

কমল । না কাকীমা, আমার অভিমান নেই । আমি তোমায়  
মহলে এসেছি আহাৰ্য্য আর পানীয় গ্রহণ করতে ; আমি তৃষ্ণার্ত !

সুবীণি । আমি নিজের হাতে পানীয় ও আহাৰ্য্য নিয়ে আসছি !  
গোপালী ! বাতাস কর—

চঞ্চলা । ছোট গিল্লী যেন কি ! নিজের হাতেই যে সব করতে  
হবে, তার কি কথা আছে বাবু ? বাড়ীতে এত দাস-দাসী রয়েছে  
কি করতে ? এত ভাল ভাল নয় বাবু—

[ প্রস্থান ।

গোপালী । তোমায় বাতাস করতে ব'লে গেলেন—[ বাতাস করিতে  
লাগিল । ]

কমল । থাক, প্রয়োজন হবে না ! তুমি বাইরে যাও, কাকীমাকে  
সাহায্য কর গে !

গোপালী । না—[ কমলের গা ঘেঁসিয়া বসিয়া আরও জোরে বাতাস  
করিতে লাগিল । ]

কমল । এ কি বুদ্ধি তোমার ?

গোপালী । এ যে আমারই ঘর ! কেমন ? সেদিন তুমি আসবে  
না বলেছিলে, আজ কিন্তু এসেছ—ধরা পড়েছ !

কমল । তাকে কি ?

গোপালী ।—

গীত ।

আমার বাসর সাজানো সকল হ'ল

তোমায় পেয়ে নিরঞ্জন ।

প্রাণের দু'টী কইবো কপা

এ'কে রেখো কচি প্রাণে ॥

বলি বলি ক'রে হয় নি বলা,

দূর হ'তে দাও বিষম জ্বালা,

ধরি ধরি করি হয়নি ধরা,

ধরেছি আগ্ন সংগোপনে ॥

গোপালী । আমার নাচগানে তুমি যেমে গেছ, একটু বাতাস করি !

কমল । তুমি কি ? আমার সাম্নে এমন ক'রে নাচগান কর্তে তোমার লজ্জা হয় না ?

গোপালী । আমি তো নাচগান করি ! ছোটমা আমার নাচগান ভালবাসে ।

কমল । আমি ভালবাসি না ।

গোপালী । তবে বাতাস খাও ! কিন্তু নাচগানও আমার—পাথার বাতাসও আমার !

মিষ্টান্নের থালা ও পানীয় পাত্রহস্তে সুবীথির প্রবেশ ।

সুবীথি । ও পাগলের কথা ছেড়ে দে ! আগে মিষ্টান্ন মুখে দাও—পানীয় পানে তৃষ্ণা নিবারণ কর !

গোরক্ষনাথের প্রবেশ ।

গোরক্ষ । না, ফেলে দাও পানীয় পাত্র—ফেলে দাও মিষ্টান্নের থালা ।

কমল । কে ? গোরক্ষনাথ ? তুমি এখানে ?

গোরক্ষ । প্রয়োজন আছে ! বাতাসে এসেছি—কর্ম্মে যেতেছি—দেবতার পায়ে পুষ্পাঞ্জলি দেবার হাতে এই ছুরি ধরেছি !

কমল । কি উদ্দেশ্য তোমার ?

গোরক্ষ । তোমাকে বাঁচানো—তোমার পিতাকে উদ্ধার করা ।

কমল । তোমার পৈশাচিক মूर्তি পরিত্যাগ কর ! তার প্রয়োজন হবে না—ছুরি ফেলে দাও ! আমাকে বাঁচাতে হবে না—আমি নিরাপদ ! দাঁড়িয়ে আছি আমার মায়ের আশ্রয়ে—তঁার হাতে আমার ক্ষুধার আহাৰ্য্য আর তৃষ্ণার পানীয় !

গোরক্ষ । ও আহাৰ্য্য প্রাণবিনাশের ওষধি—ও পানীয়ে মিশ্রিত আছে প্রাণঘাতী বিষ !

সুবীণি ও কমল । বিষ ?

গোরক্ষ । হ্যাঁ—বিষ ! যদিও মায়ের দেওয়া বিষ সন্তানের মুখে অমৃতের কাৰ্য্য করে, তথাপি ও বিষ !

কমল । ধৰ্ম্মত্যাগী ব্রাহ্মণ ! ফিরিয়ে নাও তোমার স্পৰ্দ্ধার কথা ! কে বলে মা এসেছেন বিবেক থালা হাতে নিয়ে স্মৃষ্টি আহাৰ্য্য ব'লে সন্তানের মুখে তুলে দিতে ?

### পাতঞ্জলের প্রবেশ ।

পাতঞ্জল । আমি—আমি জানি সে তথ্য ।

গোরক্ষ । একি ? গুরুদেব—গুরুদেব ! বুঝি আপনারই কৃপায় সে তথ্য আবিষ্কার করেছি আমি ! [ পদতলে পড়িল । ]

কমল । পুরোহিত ঠাকুর ! আপনি জানেন ? মায়ের হাতেও আহাৰ্য্য বিষ ?

পাতঞ্জল । বিষ ! আমি জানি ; প্রস্তুত হয়েছে নারায়ণ-মন্দিরে আমারই প্রচেষ্টায়—আমারই নিজের হাতে !

কমল । সৃষ্টি হয়েছিল প্রাণসংহারে—সাধুতায় আজ তার বিপত্তি হ'লেন কেন মতিমান ?

পাতঞ্জল । সৃষ্টি হ'য়েছিল হিংসায়, কিন্তু তোমার পিতৃব্যের অপমানে ; সেই বিষকে অমৃতে পরিণত করতে এসেছি !

কমল । তা হ'লে এ অমৃত ?

পাতঞ্জল । না, বিষ । দেখবে ? পরীক্ষা করবে ? দেখি ওই পানীয় ! [ সুবীথির হাত হইতে পানীয় লইয়া নিজে পান করিলেন । ]

গোরক্ষ । গুরুদেব ! কি করছেন ?

পাতঞ্জল । অমৃত পান করলুম !

কমল । পুরোহিত ঠাকুর ! নিজের হাতে হলাহল সৃষ্টি ক'রে নিজের কণ্ঠে ঢেলে দিলেন ? এ বিষ কেন সৃষ্টি করেছিলেন প্রভু ?

পাতঞ্জল । হ্যাঁ—বিষ ছিল, মায়ের করস্পর্শে অমৃত হয়েছে । আমি নীলকণ্ঠ—জগতে বাঁচবার প্রয়োজন হ'লে এ সমুদ্রমন্ত্রনের বিষ দেবতার সেই ভাগ্য দিয়ে অমৃতের কার্য্য করবে ! কিন্তু যন্ত্রণা আছে—এ প্রায়শ্চিত্ত ! গোরক্ষনাথ ! তোমায় প্রতি অবিচার করেছি—এ তার প্রায়শ্চিত্ত ! কমল ! বিশ্ববাসীকে ডেকে দেখাও—এ আমার প্রায়শ্চিত্ত ! ওঃ—

গোরক্ষ । গুরুদেব ! আপনি বাঁচুন—আপনি মন্ত্র জানেন—আপনি মন্ত্রসিদ্ধ ! আপনাকে বাঁচাতে হবে—আমি আপনার সন্দেহের অন্তরের কাছে অপরাধী ! আমি প্রমাণ করবো আমার নিষ্পাপ চরিত্র আপনার বদ্ধমূল ধারণা জয় ক'রে !

পাতঞ্জল । আমায় মন্ত্র নেই বৎস ! অকপটে তোমাকেই দান করেছি—তুমি নিয়ে গেছ সর্ব্বস্ব আমার ভাণ্ডার শূন্য ক'রে ! আমার জীবনের প্রয়োজন থাকে, তোমার সাধনায় বাঁচাও আমাকে ! যদি নিষ্কলঙ্ক হও, তুমিই বাঁচাতে পারবে আমাকে । গোরক্ষনাথ ! এখানে নয়, ঐ নারায়ণ-মন্দিরে—দেবতার চরণামৃত গ্রহণ করবো তোমার হাতে পরম ওষধির মত ! আমার হাত ধর—হাত ধর—



গোরক্ষ। কমল! আমি মন্দিরে যাচ্ছি গুরুদেবের শুশ্রূষা করতে। এ অম্পৃথু আজ অধিকার পেয়েছে নারায়ণস্পর্শে মণিলাভে। নারায়ণের পরমতীর্থে মুক্তিমানের বিষ থাকে না। বিষ অমৃত হয়েছিল প্রহ্লাদের হাতে; হিরণ্যকশিপু আপনার বিষে আপনি জ্বলে উঠে প্রহ্লাদের সাধনায় সেই স্পর্শমণি পেয়েছিল! এসো কমল! এসো প্রহ্লাদ! জাগিয়ে তুলবে এসো ঝরণায় স্নাত সেই পবিত্র রত্নমণিকে।

[ পাতঞ্জল ও গোরক্ষনাথের প্রস্থান ।

সুবীথি। কমল!

কমল। মা!

সুবীথি। আমি কি অন্ডায় করছিলুম?

কমল। সন্তানের হাতে বিষ তুলে দিচ্ছিলে, কিন্তু দিতে পারলে কই? বিষ অমৃতে পরিণত না হোক, বিষ অপসারিত হ'লো।

সুবীথি। কিন্তু আমি জানি না, মনের হিংসা বিষমুষ্টি পরিগ্রহ ক'রে এতখানি সতর্ক দৃষ্টি অতিক্রম ক'রে আমার ঘরে লুকিয়ে আছে। আমি জানি না—আমার অজ্ঞাতে আমার নিঃশ্বাসে, আমার গতিতে আমার স্নেহে, আমার কর্তব্যে বিষ মিশিয়ে আছে আমার বিষাক্ত ক'রে তুলতে! হাতে আমার বিষের পাত্র, কিন্তু অন্তরের মাতৃহৃৎ আমার বিষাক্ত নয়, বিচারদৃষ্টিতে সংসার কি তা বিশ্বাস করবে?

### চঞ্চলার প্রবেশ।

চঞ্চলা। ছোট গিন্নী! বড়রাণী আসছে উদ্ধামুখী হ'য়ে! তুমি তার ছেলেকে বিষ দিতে গিয়েছ, এ কথা হাওয়ায় মুখে শুনেছে। কি হবে, জানি নে বাছা!

সুবীথি। দিদি বিশ্বাস করেছে? চঞ্চলা! রাজরাণীকে আস্তে

নিষেধ কর—আমি তাঁর কাছে মুখ দেখাতে পারবো না। কমল !  
আমার ঘরে বিষ—আমার হাতে বিষের থালা—সারা সংসার আজ  
আমায় অপরাধিনী করতে তোর মায়ের তিরস্কারের মুখে ছুটে আসছে।  
কমল ! আমায় বাঁচাবি ? আমি তোর সত্যিকারের কাকীমা।

কমল। তার এতটুকু ব্যতিক্রম হবার নয় কাকীমা ! তোমার  
হাতে অমৃতের আবরণ দেওয়া বিষের আহাৰ্য্যে আমি আজ মৃত্যুপথ-  
যাত্রী হ'লেও জীবন পর্যন্ত তোমায় অবিশ্বাস করা আমার মহাপাপ !  
তুমি মুক্তি-সঙ্গীতে মুক্ত, সত্যের তীর্থে শুদ্ধ, ধর্মের কর্মে জাগ্রত,  
আত্মীয়তার সহস্র প্রতিবাদে তুলাদণ্ডে তোমার তুলনা হয় না। উদ্ধে  
বৈকুণ্ঠনাথের তীর্থ-আবাস—নিম্নে আমার এই ক্ষুদ্র নগণ্য জীবন ;  
আজ বৈকুণ্ঠপতি স্বয়ং বৈকুণ্ঠ পরিত্যাগ ক'রে ধরায় অবতীর্ণ হ'য়ে  
প্রত্যক্ষমুর্ত্তিতে যদি তোমার মাতৃহ কলুষিত করেন, তবু সে মা আমার  
ধর্মস্থানে সোনার সহস্রদল তুল্য চির-পবিত্র ! তোমার পাদস্পর্শে আমি  
ব্যক্ত করছি, তুমি আমার সত্যিকারের কাকীমা !

### চন্দ্রাবতীর প্রবেশ ।

চন্দ্রাবতী। উঠে আয় কমল ! বার হাতে তোর মৃত্যুর বিষের  
থালা, তার পায়ের তলায় প'ড়ে আকুল-আগ্রহে মাতৃহ ভিক্ষা নিয়ে  
পুল্লহ অক্ষুণ্ন রাখবার প্রয়োজন নেই ! গায়ের জোরে জগতে মাতৃ-  
স্নেহের মুর্ত্তি সৃষ্টি হয় না। তোর পিতৃব্যের আশা মেটে নি তোর  
পিতার নির্ঘাতন ক'রে, তাই তোর বিনাশসাধনে তোর কাকীমার  
হাতে বিষের আহাৰ্য্য ! স্রবীথি ! ভগ্নী ! এ বিষ আমার পুত্রের মুখে  
না দিয়ে নিজের পুত্রের মুখে ঢেলে দিলে তোমার মাতৃহ তোমার  
আত্মীয়তা অক্ষুণ্ন থাকবে !

কমল। মা! কাকীমার দোষ নেই।

চন্দ্রাবতী। তবে কার দোষ? দোষ আমার? দোষ তোর পিতার? দোষী তুই তোর কাকীমার মহলে এসে? আর তাই আমি স্বীকার ক'রে নোবো? বিলুপ্ত আত্মীয়তার মাঝখানে, এত বড় নির্যাতনের মাঝখানে আগায় বিশ্বাস করতে হবে—তোর কাকীমা নির্দোষ? পুত্রমেধ-যজ্ঞে যার হাতে পূর্ণাহুতির পাত্র, তাকে বলবো না পুত্রঘাতিনী? আমার এত স্নেহ—এত মমতা, সব ভেঙ্গে দিয়েছে এই গুপ্তহত্যার আয়োজনে! তবে কার মুখ চাইবো—কাকে আত্মীয় ব'লে ডাকবো? কমল! কেউ নেই এখানে! সব শত্রু—শত্রু! পালিয়ে আয়—প্রাণ বাঁচাবি আয় পরম শত্রুর বিধের নিঃস্বাসের আকর্ষণ থেকে!

[ কমলকে লইয়া প্রস্থান ও তৎপশ্চাৎ গোপালীর প্রস্থান।

চঞ্চলা। তা বলি বাছা, ঘরের ভেতর সবই যদি বিবে ভরা, মিষ্টি সুখা ব'লে থালার সাজিয়ে লোকের মুখে ধ'রে দেওয়া কেন বাবু? তাল পেলে লোকে কি ছেড়ে কথা কইবে? বলে—হাতী যখন ফাঁদে পড়ে, চামচিকেতেও লাগী মারে!

[ প্রস্থান।

সুবীণি। ডুবে গেল—ডুবে গেল জগত নিয়তির করাল গ্রাসে আমার এমন সাজানো সংসারের সকল সম্পদ নিয়ে! আমি পুত্রঘাতিনী? আমার হাতে বিষ? এ বিষে বিশ্বসংসার জ্বলে গেল? না—না, জ্বলতে দোবো না—এ বিষ আমারই প্রাপ্য!

বৎসরের প্রবেশ।

বৎসর। বিষ নয় অমৃত! এই বিশাল সাম্রাজ্য আমার অনন্ত সমুদ্র; তাকে মন্থন ক'রে আমি অমৃত তুলবো।

স্ববীথি । তুমি ? তুমি ? কি করেছ স্বামী ? সকল সমাজের বিচারগণ্ডীর বাইরে আমাকে দাঁড় করিয়ে দিলে ?

বৎসর । না—সমাজে তোমায় উন্নত রাখবো । সমুদ্রমহুনে অমৃত পান করবো, সেই অমৃতের অপেক্ষা করছি ! তুমি সহধর্মিণী, তোমায় বলতে বাধা নেই, আমি আমার কর্মের মধ্য দিয়ে চাই সত্যকে প্রতিষ্ঠা করতে ! যে নারায়ণ ছিলেন আমার পিতার রক্ষক, বিশ্বাস ক’রে আমার অগ্রজ হয়েছেন তাঁর সেবক । অগ্রজপত্নী বলেন নারায়ণ—তুমি বল নারায়ণ—কমল বলে নারায়ণ—সর্কোপরি শিশু পুল পুষ্পার্ণ নারায়ণের পুতুল নিয়ে বলে এই নারায়ণ ! নারায়ণ—নারায়ণ ! কই সে নারায়ণ ? অন্ধ বিশ্বাসে আমি নারায়ণের পশ্চাতে ছুটবো না ; নারায়ণ যদি সত্য হয়, আমি রাখবো তাঁকে আমার কর্মের অনুশাসনে ! আমি দেখতে চাই তাঁকে আমার অত্যাচারের কর্ম্মমধ্যে ! ভক্ত-রক্ষায় যদি তাঁর নারায়ণত্ব, তবে সে নারায়ণ দেখবো ভগবদ্বিশ্বাসী ভক্তের প্রতি অত্যাচারে ! এ আমায় বিষ দিয়ে অমৃতপ্রতিষ্ঠা !

স্ববীথি । স্বামী—স্বামী—

বৎসর । আরো শুন্বে ? এখানে নয়—নিজের কক্ষে এসো !

[ উভয়ের প্রস্থান ।

# চতুর্থ দৃশ্য :

মন্ত্রণাগৃহ ।

মাণিকচাঁদ ।

মাণিক । নিয়ে আয়—ধ’রে নিয়ে আয় ! মহাস্তীর বদলে ততক্ষণ মহাস্তীর বাবার আগ্রশাদ্ধ করি ! [ জালন্ধরকে লইয়া দুইজন রক্ষীর প্রবেশ । ] কাছে এসো না—ঐ দূরে দাঁড়াও ! মহারাজ আস্নান না আস্নান, তোমার বিচারটা আমার হাতে দিয়ে হ’য়ে যাক ! এ সব খুচরো বিচারে মহারাজের দরকারও হবে না !

জালন্ধর । কিন্তু আমি মহারাজকে চাই ! আমার সাপধরা হাতের নখগুলো নিস্পিস্ করছে—বুকটা চিরে ফেলতে পারতুম !

মাণিক । এই ! শক্ত ক’রে ধ’রে থাক—হাত ফস্কে না বেরিয়ে পড়ে ! বুড়োকে আজ কাতুকুতু দিয়ে সাবাড় করবো ! সে দিনে চাঁদা ক’রে চাঁটিয়ে আমাকে একেবারে বাচ্ছেতাই ক’রে দিয়েছে ! সাপ দিয়ে থাওয়াবে ? ফৌস দেখাবে—ফৌস ? এখন এই বক্ দেখ—বক্ দেখেছ ?

জালন্ধর । ওরে আমার মন্ত্রণেলার যন্ত্রের থলিটা আন্তে দিলি নি—তাই, নইলে তোদের সব কটার হাতে আজ কড়কড়িয়ে সাপের বাঁধন পরাতুম !

মাণিক । দেখ, একটা চড়ে তোমার তোবড়া গাল একেবারে কাটিয়ে দোবো !

জালন্ধর । তবে দাঁড়া তো ! [ রক্ষীদের হাত হইতে মুক্তিলাভের চেষ্টা । ]

মাণিক । এই—খুব সাবধান, ছটকে বেরিয়ে এলে আর বিপদের

অবধি থাকবে না ! হতভাগা বুড়ো ! মৃত্যুবাড় বেড়েছ ? মেয়েটাকে কোথায় সরিয়ে দিলি বল ? আমার চাই তোর মেয়ে মহাস্ত্রীকে !

জালন্ধর । বাপ তার মেয়ের মর্যাদা বাঁচাতে নিজেই ধরা দিয়েছে ! তাকে পাবি না ; যা বলবার থাকে, আমার বল !

মাণিক । মহাস্ত্রী কোথায় ?

জালন্ধর । বলবো না ।

মাণিক । বলবি না ?

জালন্ধর । না ।

মাণিক । জানিস্ বুড়ো, তোর মরণ-বাঁচন আমার হাতে ? বুড়ো বয়সে অপঘাতে মরবি কেন ? ভাল চাস্ তো মেয়ের সন্ধান ব'লে দে !

জালন্ধর । অপঘাত-মরণ সেও ভাল ছিল, কিন্তু আমার ছঃখু এই, আমি মরবো ভগবানের রাজ্যে এক অত্যাচারী পিশাচদের হাতে !

মাণিক । তুই নেশা ফেশা করিস্ না কি বল তো ? অত ছঃখু করার চেয়ে মেয়েটার সন্ধান ব'লে দে না বাপু ! মহারাজ বলেছেন—পুরস্কার টুরস্কার যথেষ্ট দেবেন ।

জালন্ধর । বা রে বুঝদার বিচারক ! বা 'রে তোদের পুরস্কার বিতরণের ঘটা ! আমি লাগি মারি তোর সে পুরস্কারের মাথায় !

মাণিক । এই, খুব সাবধান ! ভাল ক'রে ধ'রে থাক তো—আমি ছোটো গাঁট্টা কসাই বুড়োর মাথায় ! ধর্ম্ম বজায় রেখে ভাল কথায় বলছি, কথা গ্রাহ হ'চ্ছে না ? মর্যাদা ! তোদের ঘরে আবার মর্যাদা কি রে ? মহারাজের আদেশ—তোর মেয়েকে এইখানে এই কক্ষে উপস্থিত করা চাই !

জালন্ধর । দেবতার মন্দির হ'লে হাতে পূজোর ডালি নিয়ে মেয়ের হাত ধ'রে এখানে পৌছে দিয়ে যেতুম—কৃতান্তের আশ্রয়

হ'লেও ভয় ছিল না ! কিন্তু মনুষ্যসমাজের বাইরে নরপিশাচের বিলাসের সামগ্রী ক'রে বাপ তার কণ্ঠকে নির্যাতনের নরকে পাঠিয়ে দেয় না—  
যতই সে নীচ গৃহে জন্মগ্রহণ করুক !

মাণিক । কি বল্লি ? নরপিশাচ ? যা বল্লি-বল্লি—একবার বল্লি ! নরপিশাচ কথাটা আমার মত ভদ্র লোক একবার বই ছ'বার সহ্য করবে না ।

জালন্ধর । নরপিশাচ কি ? যারা রাজার মত রাজাকে কারাগারে দিয়ে পড়িয়ে মারতে পারে, যারা একটা অনুভূতি কণ্ঠকে কু-অভিপ্রায়ে গায়ের জোরে অপহরণ করতে চায়, তাদের নরপিশাচ বলেও যথেষ্ট সম্মান দেখানো হয় ।

মাণিক । খেলে—খেলে, রাজবাড়ীর কড়া পাকের চড়-চাপড়গুলো খেলে রে ! নেহাৎ মূর্খ দেখছি ! লেখাপড়া জানলে কি এ রকম বুদ্ধি-গুদ্ধি হয় ? একটু ভয়-ডর নেই ? কার সামনে দাঁড়িয়ে কথা কইছিঁস্ জানিস্ ?

জালন্ধর । জানি, একটা অত্যাচারী ছোটলোকের সামনে !

মাণিক । এই—এই—এই—

জালন্ধর । চোখ রাঙাচ্ছিস কাকে ? বাঘকে খাঁচায় পুরে চাবুক মারতে আসে বাচনগণ্ডীর সীমানায় দাঁড়িয়ে অনেক জন ; অথচ খোলা বাঘের সামনে দাঁড়াতে কারো এতটুকু সাহস নেই ! তোমাদের শক্তিকে পূজো ক'রে, তোমাদের অজ্ঞাতে সংসারের ক্ষুদ্র একটা দরিদ্র পরিবার ছুটি তঙ্কলকণায় উদরপূর্তি ক'রে তাদের পর্ণ-কুটীরে শান্তিতে নিদ্রা যাচ্ছিল, এমন বিচারক তুমি—এতটুকু তোমার বিবেকে বাধলো না এ দুর্বলের উপর শক্তিপ্রয়োগ করতে ? মনে করেছ কেউ প্রতিবাদ করবে না এর ? স্বরণ রেখো, তোমার অযোগ্য মাথায় অন্ততঃ একটা পদাঘাত ক'রেও এ দুর্বল বুদ্ধি তার প্রতিশোধ নেবে !

মাণিক । বটে ! বুড়োকে বাঘের খাঁচায় পুরে রাখ্, আর পছন্দ হ'লে মোটা শেকল দিয়ে বেঁধে রাখ্ ! বাঁধা হ'লে খবর দিবি, আমি গিয়ে জলবিছুটি দিয়ে বুড়োকে তিড়িতিড়িয়ে তুলবো ! যা—নিয়ে যা ! [ রক্ষীদ্বয় জালন্ধরকে লইয়া গেল । ] আরে ম'লো—সাহস তো কম নয়—এখানে এসেও ভয় দেখায় ! আমি এমনি বোকা যে কথায় কথায় ভয় দেখবো ? একটু গা'টা ছম-ছম করেছিল বটে, তা ও অমন হয় ! যাই হোক্, এখন খাঁচায় পোরা থাক্—মহারাজ এসে এর ওপর রসান দিয়ে যা করবার করবেন ।

### মঙ্গলের প্রবেশ ।

মঙ্গল । তা তো করবেন, তুই এখন করলি কি ?

মাণিক । কেন, কি করলুম ?

মঙ্গল । বুড়োকে বেঁধে এনে তার ওপর রীতিমত চাটিয়ে তার ওপর খাঁচায় পুরে রাখলি ! সর্বনাশ—

মাণিক । আরে যা—যা, বেশ করেছি ! এর ভেতর আবার সর্বনাশ কি হ'লো ? সর্বনাশের পূর্বেই মহারাজ এসে তলোয়ার দিয়ে একেবারে ছ্যাডাং-ড্যাং—

মঙ্গল । ভাল চাস্ তো ফিরিয়ে এনে, হাতে পায়ে ধ'রে মাপ-টাপ চেয়ে আসন পেতে জল-টল খাইয়ে দে ! নইলে সর্বনাশ—

মাণিক । কথার না আছে মাথা না আছে মুণ্ড ! খালি সর্বনাশ—  
সর্বনাশ !

মঙ্গল । সর্বনাশ ! যা বলছি শোন্, নইলে সর্বনাশ—

মাণিক । হ্যাঁ, অত ভয় করতে গেলে চলে না ! সাহস চাই, নইলে জুঁট লোককে শাসন করা যাবে না !



মঙ্গল । সৰ্কনাশ ! প্রাণে বাঁচলে তবে তো শাসন করবি রে বাবু !  
এখনি ম'লি যে !

মাণিক । ম'লুম মানে ?

মঙ্গল । সৰ্কনাশ !

মাণিক । দূর তোর সৰ্কনাশ ! কি সৰ্কনাশ হবে হোক ! বুড়োকে  
তোর সাম্নে এনে কেটে বিশ টুকরো করবো ।

মঙ্গল । সৰ্কনাশ ! ঐ এলো রে মাণকে—

মাণিক । কি এলো ? কি—হ'লো কি ?

মঙ্গল । যা হবার তাই হ'লো ! ঐ দেখ্, ছুরিহাতে—

মাণিক । এঁা ছুরি ! ওরে বাবা—এই সে আছি—কে আছি—

ছুরিহস্তে গোরক্ষনাথের প্রবেশ ।

গোরক্ষ ।

কেহ নাই—আছি আমি,

আর আছ মাত্র তুমি পাপ-সহচর !

দেখ, চেনো কি আমারে ?

আমি সে গোরক্ষনাথ—দ্বিজের নন্দন !

দেবনিবেদনে যেই হস্ত রেখেছিলুম এতদিন,

আজি তাহা পাপীর উদ্দেশে

খুরশাণ অস্ত্রের পরশে করিয়াছি কলুষিত !

কই—কোথা প্রভু তব পাপ-অবতার ?

মাণিক ।

এইখানেই কোথাও আছেন, ডেকে আনছি—

গোরক্ষ ।

কোথা যাবে ছল করি জীবন বাঁচাতে ?

রহ স্থির সম্মুখে দাঁড়ারে

শোণিতপিয়াসী এই অস্ত্রের সম্মুখে !

বীরাচারে বাধিয়াছ প্রাণ,  
 অত্যাচার মহামন্ড্রে দীক্ষিত চালিত,  
 অবিচারে কুৎসিৎ কন্ঠের নিত্য সহচর,  
 অস্ত্র ধর দুর্বলের শির লক্ষ্য করি,  
 অস্ত্র দরশনে বীর দেহ কেন কাঁপে গরখরি ?  
 ক্ষুদ্র পিপীলিকা তুই,  
 তোরে বধি আশা না মিটিবে !

বৎসর—বৎসর—

কোথা সেই সুবিজ্ঞ শাসক ?  
 স্কন্ধে সিংহাসন করি অধিকারি,  
 রাজ্যভার করেছে গ্রহণ ! রাজা যদি,  
 ভুলিয়া প্রজার পালন,  
 কেন মৃত্যু আনে সহস্র সংসারে ?  
 কেন পীড়নের আর্তনাদে  
 ভরিয়া উঠেছে এই শান্তির সাম্রাজ্য ?  
 জানে না কি অবিবেকী,  
 রোদনের জলে আছে অভিষাপ—  
 কুকন্ঠের মহাফলে যোগ্য দণ্ড আছে ?  
 তাই ফল দিতে আগমন মম ।  
 কই—কোথায় বৎসর ?

মঞ্জল

মাণ্ডকে ! সৰ্কনাশ—

[ প্রস্থান ।

গোরক্ষ

বলিবে না ? কৃতজ্ঞতা দেখাইতে  
 নিজ অন্নদাতা বৎসরের দিবে না সন্ধান ?

## বৎসরের প্রবেশ ।

- বৎসর ।      কে তুমি সন্ধানী ?  
 হের, উপস্থিত আমি সম্মুখে তোমার !  
 কে—গোরক্ষনাথ ?
- গোরক্ষ ।      হ্যাঁ আমি, উন্মুক্ত অস্ত্রহাতে  
 আসিরাছি মহাকার্য্যে ফল দিতে তোমা !  
 সংসারের বক্ষ ভেদি কাতারে কাতারে  
 ছুটে আসে পীড়িত আকুল জীব  
 আমার ছয়াতে ল'য়ে শত আবেদন !  
 অস্ত্রির মর্মের যত শোকাশ্রুতরঙ্গ  
 উচ্চরোলে করিছে আদেশ—  
 ত্রায়প্রতিষ্ঠায় জাগাইতে হবে প্রতিহিংসা !  
 বৎসর—বৎসর !    জগতের প্রতিহিংসা  
 এই হাতে তুলে দেছে শাণিত ছুরিকা—  
 করিতেছে হত্যার ঈঙ্গিত !  
 বল, ধরিবে কি বক্ষে অস্ত্রের আঘাত ?
- বৎসর ।      কেন, কোন্ অপরাধে ?
- গোরক্ষ ।      স্থবির সে যাদুকর—  
 কান্তারের বুদ্ধ জালন্ধর,  
 সংসার-আবর্তে পড়ি  
 দারিদ্র্যপীড়নে কল্পিতচরণে  
 কাতর দেহের ভারে পড়েছিল  
 নির্ঝিবাদে দেবতায় বিশ্বাস রাখিয়া,

তুমি নিয়ে এলে তারে বীরত্ব দেখাতে  
 ছাগশিশু সম বলি দিয়ে  
 চণ্ডালের আচরণে রক্তমাংসে ক্ষুণ্ণিরক্তি হেতু !  
 সে কি নহে অপরাধ ?  
 সে কি নহে দম্ভ্য সম কঠোরতা ?  
 শোণিতের হেন তৃষ্ণা নহে  
 কি সে নীচ নির্ভুরতা ?  
 সে কি ধর্ম্ম আচরণ ?  
 সে কি ঈশ্বরের প্রতিনিধি মহতের ক্রিয়া ?  
 ঈশ্বর কে ?

বৎসর ।

গোরক্ষ ।

জগত চলিছে যার চক্রের প্রভাবে ।

বৎসর ।

কিবা রূপ তার ?

গোরক্ষ ।

বহুরূপী তিনি ।

বৎসর ।

একটী রূপের তাঁর করহ বর্ণনা !

গোরক্ষ ।

গুরুমন্ডে ইষ্টনামে মহাধ্যানে  
 পাওয়া যায় যে রূপের রতন,  
 তাঁর সনে আগে হ'লে পরিচয়,  
 বহুরূপের সন্ধানে সক্ষম সাধক  
 তোমাদের অধিষ্ঠাত্র পরম দেবতা নারায়ণ—  
 তোমারে জানিতে হবে তিনিই ঈশ্বর !

বৎসর ।

নারায়ণ ? চতুর্ভুজ মূর্তি যার,  
 নিত্য নিত্য ভোগরাগে, ঘৃণের প্রদীপে,  
 ফুল গঙ্গাজলে আরতি লইয়া  
 প'ড়ে আছে যথারীতি নিশ্চল প্রস্তরখণ্ড,

চলিতে জানে না,  
বলিতে পারে না কথা,  
সেই নারায়ণ ?

গোরক্ষ । সেই নারায়ণ ! চালিত করিবে তুমি,  
তুমি বলাইবে কথা সাধনায় তব !

বৎসর । সাধনা করিব তার ?  
যুগ-যুগান্তর ধরি করিলে সাধনা  
পাথরের মূর্তি কহিবে না কথা ।  
করিবার হয় সাধনা করিব পরে !  
যদি দেখি চলিতে পেরেছে,  
বলিতে শিখেছে কথা  
নয়নসম্মুখে মোর দেবত্ব লইয়া ।  
যতদিন জীবন্ত নারায়ণ না দেখি নয়নে,  
প্রস্তরমূর্তি নারায়ণ দেখি যতদিন,  
ততদিন পাথরের বুক ল'য়ে  
অত্যাচার চলিবে আমার !

গোরক্ষ । বৃদ্ধে মুক্তি নাহি দিবে ?

বৎসর । নারায়ণে বিশ্বাস যাদের,  
নারায়ণ মুক্তি দিবে তাহাদের ।  
দেখাও সে নারায়ণ—  
আমিও যাচিব মুক্তি পদতলে তার !  
তুমি ভক্তিমান, আমি জঘন্য নাস্তিক,  
শক্তি যদি থাকে দেখাও সে নারায়ণে !  
নারায়ণ নাই—

গোরক্ষ ।

নারায়ণ আছে !

অঃ, উর্ক, মধ্যস্থলে,

প্রতি পরমাণু সনে, প্রতি শব্দে,

জাগ্রতে স্বপনে, প্রতিক্ষণে

নিঃশ্বাস-প্রশ্বাসে নারায়ণ-তরঙ্গ বহিছে !

আমি তুমি সব নারায়ণ !

লহ এই তীক্ষ্ণধার ছুরি,

দেখ বক্ষ বিদারিয়া—

দেখিবে সেখানে শঙ্খ-চক্র-গদা-পদ্মধারী

সর্ব ব্যাণাহারী পদ্মাসনে বসে আছে

চক্রাধারে মুক্তি-মন্ত্র নিয়ে ।

লহ—লহ এই ছুরিকা ভীষা !

বৎসর ।

[ ছুরি লইয়া ] এই ছুরি ?

এই ছুরির আঘাতে বিদারিয়া বক্ষ তব

দেখিতে পাইব সেথা বসে আছে নারায়ণ ?

উত্তম ! কে আছ ?

রক্ষীর প্রবেশ ।

বৎসর ।

বন্দী কর শৃঙ্খলে গোরক্ষনাথে !

রক্ষী ।

[ গোরক্ষনাথকে বন্ধন করিল । ]

বৎসর ।

বাও, ল'য়ে এসো অগ্রজে আমার

কারাগার হ'তে, নারায়ণ-ধ্যানে মগ্ন যথা !

মাগিক ! ত্বর কর—বিলম্বেতে বহু বিঘ্ন !

[ মাগিকচাঁদ ও রক্ষীর প্রস্থান ।

হাঃ-হাঃ-হাঃ-হাঃ !

নারায়ণ দেখিব অচিরে

এই অস্ত্রাঘাতে—একি সত্য ?

গোরক্ষ । শুধু অস্ত্রাঘাতে নয় !

এই দেহে প্রাণে অনলসংযোগে,

প্রচণ্ড বিষম যষ্টির প্রহারে,

পরম নির্মাতা বিধাতার এই হৈম গৃহে

মণিময় ক্ষেত্রে মধুরতা নিয়ে

সত্ত্ববিকসিত কুসুমের মত

দর্শনাভিলাষী সন্ধানীর নারায়ণ

চিরহাস্যময় বিরাজিত দেখিতে পাইবে !

বৎসর । ওই নারায়ণ ?

গোরক্ষ । নারায়ণ—নারায়ণ—

গীতকণ্ঠে ছন্দবেগী নারায়ণের প্রবেশ ।

নারায়ণ ।—

১

আবার বল গো আবার বল নারায়ণ ওই নারায়ণ ।

কোন্ মণিময় উজল ফুলে কোথায় পেয়েছ দে রতন ।

নিশায় অথবা উষার আলোয় কোন্ কুসুমের সুষমায়,

উঠলো জেগে কোন্ বাতাসে কোন্ পরাণের সাধনায়,

কোন্ ভজনায কিসের জ্ঞানে তীর্থে কর বিচরণ ।

[ প্রস্থান ।

বৎসর । নারায়ণ নারায়ণ ক'রে এ রাজ্যের আবালবৃদ্ধবনিতা

পাগল ! ঐ পাথর পর্য্যন্তই দৌড়, আসলের সন্ধান কেউ পায় না !

## বদ্ধহস্ত কুৎসিৎ আকৃতি উৎকলের প্রবেশ ।

উৎকল ।

হাঃ-হাঃ হাঃ-হাঃ ;

উন্মাদ—উন্মাদ ! সকলি উন্মাদ !

উন্মাদ প্রকৃতি, জড় বা চেতন,

পরম চৈতন্যময় ব্রহ্মা বিষ্ণু, মহেশ্বর,

আলোক-সাম্রাজ্য স্বর্গ হ'তে

পাতালের ঘন অন্ধকারে বসতি যাহার,

সাজাইয়া উন্মাদের মেলা

উন্মাদের আবর্তণে যুগ-যুগান্তর পরি

করিতেছে উন্মাদের খেলা !

আমিও উন্মাদ—

তাই উন্মাদের করে পরিয়াছি কঠিন শৃঙ্খল !

একি ! তুমিও কি হয়েছ উন্মাদ ?

আমারই মত কঠিন শাসনে পরেছ শৃঙ্খল ?

কে ? একি ! গোরক্ষনাথ ?

কেন ? কোন্ অপরাধে বন্দী তুমি ?

গোরক্ষ ।

নারায়ণে পারি নি দেখাতে !

উৎকল ।

কে দেখিবে ?

গোরক্ষ ।

অনুজ তোমার !

উৎকল ।

বৎসর ? তুই ?

দেখিবি নারায়ণে ?

ওরে, আমি তোরে দেখাইব

সুবর্ণ কীরিট পরা সেই পুণ্য ছবি !



বৎসর । এইখানে—এইক্ষণে !  
আছে শুনি অন্তরে অন্তরে নারায়ণ ;  
প্রত্যেক অন্তর ভেদি খুঁজিব তাহারে  
এই ছুরির প্রহারে ।

উৎকল । না—না, অন্তরের ডাকে  
ডাক দেখি ভাই,  
আসিবে সে সন্মুখে তোমার ।

গোরক্ষ । বৎসর ! বৎসর !  
কি করেছ ?  
কি মদিরা ছিল রাজ-সিংহাসনে—  
প্রলোভনে বার,  
দেবতুল্য হেন অগ্রজে তোমার  
নাহি দিয়ে পুষ্পাঞ্জলি পদে,  
কারাগারে হতাদরে রেখেছ ফেলিয়া ?  
অতুলন ধ্যান বার, জ্ঞান বার,  
আচরণ উপাসনা পরম সুন্দর বার,  
কোন্ ইন্দ্রজাল শক্তির-চালনে  
অপমানে ব্যথায় ব্যথিত করি  
এত বড় অনিয়মে দিয়েছ প্রশ্রয় ?  
খুলে দাও হাতের বন্ধন !  
সিংহাসনে সাধ যদি ছিল,  
কেন চাহিলে না হাত পেতে ?  
অনায়াসে এ মোহ-মদিরা  
করায়ত্ত হইত তোমার ।

উৎকল ।      তাই হোক বৎসর !  
 খুলে দে রে হাতের বাঁধন !  
 রাজা তুই ! সাক্ষ্য করি নারায়ণ,  
 সত্য কহি—শুধু প্রজা মাত্র রবো ।  
 বৎসর ।      নারায়ণে বিশ্বাস বহুপি,  
 নারায়ণ আপনি আসিয়া  
 খুলে দিবে হাতের বাঁধন !  
 নহে অত্ৰ কোন জীব—শুধু নারায়ণ !  
 কই—কোথা নারায়ণ ?  
 নাই—নাই—নারায়ণ নাই—

উৎকল ।      আছেন অন্তরে ; তাঁরে সাক্ষ্য করি—  
 বৎসর ।      আছেন অন্তরে ? কই দেখি—  
 অন্তরের কোন্ স্থানে আছে নারায়ণ ?

[ হত্যায় উত্তত ]

গোরক্ষ ।      না—না, নাহি ও অন্তরে,  
 এই বক্ষে—এই বক্ষে দেখ—  
 উৎকল ।      না—না, কাহার নিঃশ্বাস তবে  
 এ বক্ষে বাতাসরূপে জীবনী সঞ্চার করে ?

বৎসর ।      নারায়ণ—নারায়ণ—

উৎকল ।      এই বক্ষে—

গোরক্ষ ।      এই বক্ষে—

বৎসর ।      শত শত বক্ষ ভেদি খুঁজিব সে নারায়ণ !

উৎকল ও গোরক্ষ ।      নারায়ণ—নারায়ণ—

বৎসর ।      হাঃ-হাঃ-হাঃ-হাঃ ! [ হত্যায় উত্তত ]

গীতকণ্ঠে ত্রিশূল হস্তে ধর্ম, অর্থ, কাম ও  
মোক্ষের প্রবেশ ।

সকলে ।—

গীত ।

মুষ্টি নাই, কর্ম দেখে যাও ।

জাগার মূলে শক্তি দেখে নাও ।

আছে চক্রে, ধরি চক্রে,

থাকে দৃষ্টি রত চিনে নাও ॥

[ বৎসর ভীত হইয়া মুচ্ছিত হইল ; ধর্ম, অর্থ, কাম ও মোক্ষের  
সহিত গোরক্ষনাথ ও উৎকল চলিয়া গেল,  
বৎসরের মূচ্ছাভঙ্গ হইল । ]

বৎসর । না—না, বন্দী মুক্ত নয় ; কারাগারে দাও—কারাগারে  
দাও—চতুর্ভুজ নারায়ণ মুক্তি না দেখলে কারো মুক্তি নেই !

[ প্রস্থান ।

# চতুর্থ অঙ্ক ।

## প্রথম দৃশ্য ।

সভাগৃহ ।

গোপালী ।

গোপালী ।—

গীত ।

আমার নয়ন যারে চায়, দাগা দিয়ে চ'লে যায় ।

প্রাণে মজি কত খুঁজি চলি কত অহিলায় ।

মন-সায়রের মরাল বঁধু,

মনে কি গো জাগবে শুধু,

নীলবে মরালো বধু শুধাবে কি হতাশায় ।

কমলের প্রবেশ ।

কমল । গোপালী, তুমি এখানে কেন ?

গোপালী । মহারাজকে খুঁজতে । মা অন্তঃপুরে যেতে বললেন—

কমল । ব'লে এসো, মহারাজ এখন নিজের কাজে ব্যস্ত ! আবার কারো জন্ত বিধ প্রস্তুত করছেন—হত্যার ছুরিতে তীক্ষ্ণতা সংযোগ করছেন ! যাও—যাও, তুমি এখানে থেকো না—

গোপালী । আমায় তুমি হু'টী চক্ষে দেখতে পার না !

[ প্রস্থান ।

কমল । এর কাছে আমি কোন অপরাধ করেছি না কি ? কই না—অথচ একে দেখলে আমি শিউরে উঠি ! যাক, এ ক্ষুদ্র সংসার—

তব্ব নিয়ে বিচার করবার অবসর আমার নেই ! আগে চাই পিতৃ-উদ্ধার ! গোরক্ষনাথও বন্দী ; তাদের উদ্ধার করবার চেষ্টা প্রতিদিনই ব্যর্থ হ'চ্ছে ! আজ সপ্তাহকাল পিতাকে কারামুক্ত করবার চেষ্টা করছি—সকল চেষ্টাই বিফল ! সতর্ক দৃষ্টি ছুর্কৃত্তদের মিনতি করেছে, পায়ে ধরেছি, নিরুপায় হ'য়ে অস্ত্রের ভয় দেখিয়েছি, সুদৃঢ় কারাগারের লৌহদ্বার উন্মুক্ত হ'লো না ; তাই ভাবছি, এই বিদ্রোহী দলকে কোন্ দলন-মন্ত্রে নিষ্পেষিত করবো ?

### অনঙ্গসিংহের প্রবেশ ।

অনঙ্গ । কুমার ! সকল চক্ষুজ্জ্বা, সকল আত্মীয়তা ভুলে তোমার পিতৃব্যকে বন্দী করতে না পারলে মহারাজ উৎকলের কারামুক্তি অসম্ভব ! বন্দী করা অসম্ভব হ'লেও আমার যুক্তিতে নরহত্যা উচ্চত বৎসরকে এ সংসার হ'তে সরিয়ে দেওয়া অসম্ভব হবে না !

কমল । আশ্বাস পেয়েছিলুম পিতৃবোর—আশা হয়েছিল এ বিসম্বাদের অবসান হবে ! কিন্তু শত তিরস্কারে, শত যুক্তি-তর্কে দৃঢ়প্রতিজ্ঞ পিতৃবোর বিন্দুমাত্র সহানুভূতি আকর্ষণ করতে পারি নি ! আমার এখন কর্তব্য, পিতৃ-উদ্ধারে যদি আত্মীয়নিধনের প্রয়োজন হয়, এমন কি নিজের জীবন পর্য্যন্ত বিসর্জন দিতে হয়, সে আমার মানব-জীবনের কর্তব্যপালন !

অনঙ্গ । পিতার জ্ঞাত কর্তব্যপালন, সত্যের প্রতিষ্ঠায় পুন্দের পুণ্য ব্রতসাধন ! পিতার জ্ঞাত শ্রীরামচন্দ্রের সত্যপালন স্মরণ কর ! স্মরণ কর তাঁর বনবাস-ক্লেশ—স্মরণ কর প্রজানুরঞ্জন মহাধর্ম্মে মনোসংযোগ ! বার ফলে তাঁকে সীতার মত মহিয়সী নারীকেও পরিত্যাগ করতে হয়েছিল !

## চন্দ্রাবতীর প্রবেশ ।

চন্দ্রাবতী । পতিপরায়ণা সীতাও অবনতমস্তকে পতি-আজ্ঞা প্রতি-পালন ক'রেছিলেন—জীবন বিসর্জন দিয়েও পতির মর্যাদা রক্ষা ক'রেছিলেন ! আজ স্বামী আমার দুর্বৃত্তের অত্যাচারে কারাগারে বন্দী, তাঁর মর্যাদারক্ষায়, তাঁর মুক্তিবিধানে আমার কি এতটুকু শক্তি নেই প্রকাশ করবার ? আছে । অনঙ্গসিংহ ! কমল ! মহারাজের কারাবাসের মুহূর্ত্ত হ'তে এ সিংহাসনের অধিকারিণী আমি ! দেবতা সাক্ষ্য ক'রে তোমাদের সাক্ষ্য রেখে এই আমি সিংহাসন অধিকার করছি ! দেখি, কার সাধ্য আমার সিংহাসন থেকে নামিয়ে দেয় ! বৎসর ? তাকে বন্দী কর—কারারুদ্ধ কর । স্রবীথি ? তাকে বিষের আঙুনে আলিয়ে দাও ! পুষ্পার্ণ ? তাকে বিষ দিয়ে হত্যা কর !

কমল । কি বল্ছো মা ? স্নেহকমল পবিত্র অন্তরে তোমার নির্দমতার কলুব-কালিমা দিয়ে কে অপবিত্র করলে ? কাকীমার অপরাধ নেই—পুষ্পার্ণ সরলমতি শিশু ! তোমার আদেশে তাঁদের আত্মীয়তা পরিত্যাগ করতে পারি, কিন্তু দোষী ক'রে নয় !

চন্দ্রাবতী । তোমার কাকীমার হাতে বিষের থালা—আমায় বিশ্বাস করতে হবে, সে তার শুভ কামনার নিদর্শন ? তা হয় না কমল ! সে বিশ্বাস থাকলে আজ আমার রক্ত ঝাঁথি নিয়ে সিংহাসনে বসতে হ'তো না ! যোগ্য সন্তান তোমরা, মায়ের এ রক্ত-ঝাঁথির মর্যাদা রক্ষা কর ! পারবে না ?

কমল । সহস্র অণায় আদেশ হ'লেও, মর্যাদারক্ষায় পুত্র মায়ের আদেশ লঙ্ঘন করে না ।

চন্দ্রাবতী । আমি পুষ্পার্ণর ছিন্নমুণ্ড চাই !

কমল । ছিন্নমুণ্ড ?

চন্দ্রাবতী । হ্যাঁ । আর অনঙ্গ ! যার অনুগ্রহে এই রাজপুরীতে তুমি সকলের প্রিয়পাত্র—যার আনুকূল্যে আজ তুমি একটা সাম্রাজ্যের উচ্চপদস্থ কর্মচারী—অস্ত্রধারী বীর, আজ এখনি এই মুহূর্ত্তে তাঁকে কারাগার থেকে উদ্ধার ক’রে সসম্মানে রাজসিংহাসনে বসিয়ে দাও ! নইলে বুঝবো তুমি বিশ্বাসঘাতক ! আমার হাতেও অস্ত্র দাও, আমিও তোমাদের প্রতি মুহূর্ত্তে সাহায্য করবো ! বল—পারবে না ?

অনঙ্গ । কর্তব্য কর্মে উদাসীন থাকলে পাপের মাত্রা বৃদ্ধি পাবে মা ! যার অনুগ্রহে পথের ভিখারী থেকে আজ আমি সৈন্তাপত্য লাভ করেছি, যার আদর্শ পদাঙ্ক অনুসরণ ক’রে আমার জীবনগতি সাফল্য-মণ্ডিত, যিনি আমার আশ্রয়দাতা, অনুরদাতা, জীবনদাতা, প্রতি মুহূর্ত্তে যার দয়ার কৃতজ্ঞতা প্রদর্শনেও জীবনের তৃপ্তিসাধন হয় না, তিনি আজ তত্ত্বের মত অপরাধীর মত কারাগারে বন্দী, অকৃতজ্ঞের মত আমি তাঁর উদ্ধারকার্যে উদাসীন ! সাগরমেথলা ধরার শাসনদণ্ড নিয়ে অধিষ্ঠিতা থাক মা তুমি রাজসিংহাসনে, জাগরুক থাক মা জগন্মাতা জগদ্ধাত্রীর অংশরূপিণী অসাধুর অত্যাচার নিবারণের প্রহরনহাতে ! অভয় দাও মা—আদেশ কর মা ! রাজরাণীর রক্ষিত সাম্রাজ্য বিদ্রোহী-দল দমন ক’রে কারাগারের লৌহদ্বার ভেঙ্গে ফেলি !

চন্দ্রাবতী । এখনি—এই মুহূর্ত্তে ! যে বাধা দেবে, তার ছিন্নমুণ্ড নিয়ে আসবে ! বিদ্রোহীদল জানুক, অসতের অত্যাচারে মহতেরও সত্বের একটা সীমা আছে !

অনঙ্গ । কমল ! মাহুমন্দিরে এখন তুমিই মাদ্রের রক্ষক । আমি বৎসরের ক্রোধাগ্নিতে ইক্কন যোগাতে চলেছি ; অগ্নিশিখা এখানেও আস্তে পারে, সাবধানে থেকো—

[ প্রস্থান ।

চন্দ্রাবতী । অগ্নিশিখা এখানে প্রবেশ করবার পূর্বেই, কমল শোণিত-প্লাবন সঞ্চিত রাখ্বে অগ্নিনির্ব্বাণের ।

কমল । মা !

চন্দ্রাবতী । কি পুত্র ?

কমল । আদেশ প্রত্যাহার কর মা !

চন্দ্রাবতী । আদেশ প্রত্যাহার করবার জন্ত পুত্রকে আদেশ করি নাই !

কমল । কিন্তু মা, পুষ্পার্গ যে আমার ছোট ভাই !

চন্দ্রাবতী । যে ভাই জগতে শিক্ষা করে শুধু বড় ভাইকে নির্যাতন করতে ? যে ভাই সৃষ্টি করে সংসার-বিচ্ছেদ ? আত্মীয়তার মূলে কুঠারাঘাত ক'রে সৃষ্টি করে সর্বনাশী বাদ-বিসম্বাদ ?

কমল । মা ! মা ! সম্বরণ কর তোমার সর্ব-সংহারিণী-মূর্ত্তি ! তুমি ভুলে গেছ আপনাকে—ভুলে গেছ তুমি রাজরাণী—ভুলে গেছ তুমি সাম্রাজ্যবাসীর জননী ! নিজের হৃদয়কে তুমি প্রবঞ্চনা করছো ! তোমার মাতৃত্ব নিয়ে একবার বিশ্বের দুয়ারে দৃষ্টিপাত কর মা ! চেয়ে দেখ, তোমার কত বড় কর্তব্য মাথা তুলে দাঁড়িয়েছে কল্যাণের দায়িত্ব নিয়ে ! সেখানে তোমার স্নেহ আর মাতৃত্ব-কবচ অতিক্রম করবার অঙ্গ নাই ! অশ্রুয়ের বাধা সেখানে ছিন্নভিন্ন হ'য়ে অনন্তের কোলে বিলীন হ'য়ে যায় ! বল তো মা, পুত্র তার সজল দৃষ্টি নিয়ে মায়ের মুখের পানে তাকিয়ে থাকলে মা কি সে কাতর মুখের কাতর দৃষ্টির জলধারার মর্শ উপলব্ধি করতে পারেন না ?

চন্দ্রাবতী । পারে, কিন্তু যারা আমার স্বামীর উপর অত্যাচার করে—যারা আমার পুত্রের সামনে বিধের থালা ধরে, তাদের কপট অশ্রুর মর্শ উপলব্ধি করবার প্রয়োজন করে না ! অঙ্গ ধর কুমার !



ইতিপূর্বে তুমিও প্রতিজ্ঞা করেছিলে, পিতৃ-উদ্ধারে আত্মীয়নিধনের প্রয়োজন ! তোমার প্রতি আমার আদেশ—আজ সূর্যাস্তর মধ্যে তোমার পিতৃ-উদ্ধার না হ'লে আমি তোমায় হাতে পুষ্পার্ণব ছিন্নমুণ্ড দেখতে চাই !

পুষ্পার্ণকে লইয়া সূবীথির প্রবেশ ।

সূবীথি । সে অন্তঃস্থানের ক্রটি হবে না দিদি ! এই নাও জীবন্ত পুষ্পার্ণ—তুমি গচ্ছিত রাখ তোমার সাক্ষা-যজ্ঞ সম্পূর্ণ কর্তে ! সাপিনীর বিষ নিয়ে দাঁড়িয়েছিলুম, এ তার প্রায়শ্চিত্ত দিদি—[ প্রস্থানোত্তত ]

চন্দ্রাবতী । সূবীথি ! সূবীথি ! তোর এ দংশন যে আরও বিষাক্ত—

সূবীথি । অবিশ্বাসিনী ক'রে আমার যে শুধু দংশন কর্তেই শিক্ষা দিয়েছ ! কিন্তু তাঁতে বিষ নেই দিদি, বিষ তুলতে এসেছি ! তাই আমার এ আত্মনিবেদন তোমার বাঞ্ছিত কুসুম দিয়ে সম্পন্ন ক'রে যাচ্ছি !

[ প্রস্থান ।

চন্দ্রাবতী । সূবীথি—সূবীথি !

পুষ্পার্ণ । জ্যাঠাইমা ! তুমি বুঝি মায়ের সঙ্গে ঝগড়া করেছ ? তাই বুঝি মা কেবল কাঁদে ! কিন্তু তুমিও তো কাঁদছ জ্যাঠাইমা ! না জ্যাঠাইমা, তুমি মায়ের সঙ্গে ঝগড়া ক'রো না—আমাদের পর ক'রে দিও না জ্যাঠাইমা !

চন্দ্রাবতী । পুষ্পার্ণ ! ওরে কমল ! হবে না—হবে না ! আমার সকল সঙ্কল্প বুধা !

কমল । তুমি পারবে না, আমি জানি মা ! তোমার মাতৃদ্বয় যে আদর্শ ! বিবেকের বিরুদ্ধে তুমি দাঁড়াতে পারবে না ; তোমার কল্লনার অন্ততাপ তোমার সঙ্কলিত হত্যাক্রিমার চাকা ঘুরিয়ে দিয়ে যাবে !

অমানুষিক দানবীয় আচরণে তোমার মাতৃত্ব যে কলুষিত হবার নয় মা !  
পুত্রের উপর থেকে আদেশ ফিরিয়ে নাও জননী ! তা যদি না পার,  
যদি রক্তপ্লাবনের উপর শ্মশান-দৃশ্য দেখবার সাধ থাকে, তবে এই নাও  
তীক্ষ্ণধার অস্ত্র—সম্মুখে মহাপূজার বলি-উপাদান—তুমি নিজের হাতে  
তোমার এত উদ্ঘাপন কর ! [ সম্মুখে অস্ত্র ফেলিয়া দিল । ]

চন্দ্রাবতী । আমার তোরা ব্রত উদ্ঘাপনের সুযোগ দিবি, তবু  
তোর পিতৃ-উদ্ধার ক’রে আমার কঠিন ব্রত ভঙ্গ করবি না ?

পুষ্পার্ণ । জ্যাঠাইমা ! বাবা আমার সেই নারায়ণ ঠাকুর কেড়ে  
নিয়েছে ; বলে, কথা না কহিলে নারায়ণ ঠাকুরকে আর আমার হাতে  
দেবে না ! পাগরের ঠাকুর আবার কথা কহিবে কি জ্যাঠাইমা ? বাবা  
ভারি ছপ্পু হয়েছে ! জ্যাঠামশাইকে বন্দী করেছে—বলেছে তাঁকে  
কেটে ফেল্বে !

কমল । [ পুষ্পার্ণকে কাছে লইয়া ] পুষ্পার্ণ ! চুপ্ কর, তোরা  
জ্যাঠাইমার মনে কষ্ট হবে ।

চন্দ্রাবতী । অস্ত্র তুলে নে কমল ! বজ্র উঠেছে মাথার উপর—  
বজ্রপতনের পূর্বেই মাতৃ-আজ্ঞা পালন করা চাই ! পুষ্পার্ণ ! তোরা  
জ্যাঠামশাইকে কেটে ফেল্বে, তুই দেখতে যাবি না—রক্ত মেখে  
হাসবি না ?

পুষ্পার্ণ । কে কেটে ফেল্বে ? কমল দাদা ! একথানা অস্ত্র এনে  
আমার হাতে দাও তো ! কারাগারের লোহার দ্বারে ষমদুতের মত  
রক্ষীগুলোকে টুকরো-টুকরো ক’রে কেটে জ্যাঠামশাইয়ের প্রাণরক্ষা  
করি ! দাও না—তোমার ঐ অস্ত্রখানাই আমার হাতে দাও না !

কমল । না ভাই ! হও তুমি ক্ষত্রিয়সন্তান—অস্ত্র ধ’রে আর হস্ত  
কলঙ্কিত ক’রো না । অস্ত্রে আগুন থাকে, সে আগুন শত্রু মিত্র

বিচার করে না—অস্ত্রধারীকেও রক্ষা করে না ! অস্ত্র হাতে নিলে তুই যে আগে আমারই বক্ষ লক্ষ্য ক’রে অস্ত্রের আঘাত বসাবি ! বুকে অস্ত্রাঘাত করিস্ নি ভাই ! তার চেয়ে মিলন-মন্দিরের উচ্চ চূড়ায় জয়ের নিশান তুলে দিয়ে—ভাই ভাই আমরা মিশে যাই আয় এমনি ক’রে পরস্পরে বক্ষের মিলনে ! কমল পুষ্পার্গকে বক্ষে ধরিল । ]

চন্দ্রাবতী । কমল—কমল ! নামিয়ে দে আদরের কোল থেকে আমার ব্রত-উদ্‌ঘাপনের বলি-উপাদান ! মিলনে তৃপ্তি নাই—নিজের নিঃস্বাসপতনকেও বিশ্বাস নাই ।

কমল । [ পুষ্পার্গকে নামাইয়া দিল । ]

## গীতকণ্ঠে বিপ্রদাসের প্রবেশ ।

বিপ্রদাস ।—

### গীত ।

কেন মা, মা হ’য়ে এত নিদ্রা হ’লি ?

মিলন-বঁশী থানিয়ে দিয়ে বাজেব বাজন মাথায় দিলি ।

সরল প্রাণের মুক্ত খেলা, যারা তাতে আত্মভোলা,

ছালিয়ে তাদের মগ্নছালা, কি আনন্দ বল্ মা পেলি ?

সেখে যে মা বৈষ্ণবী হয়, রক্ত-আশে পিয়াসী নয়,

মায়ের স্নেহ অসার কি হয়, সম্বন্ধে সে চায় কি বলি ?

কমল । বিপ্রদাস ঠাকুর ! বাইরে যাও ; বিপদ শিয়রে নিয়ে মা আমার প্রকৃতিস্থ নয়, আমি তাঁকে শান্ত করবার চেষ্টা করছি ! [ বিপ্রদাসের প্রস্থান । ] মা গো, তোমার চরণে ধরি—মিনতি করি, তুমি শান্ত হও ! পিতৃ-উদ্ধার প্রাণ দিয়েও সুসম্পন্ন করবো ! যদি বেঁচে থাকি, পিতাকে নিয়ে তোমাকে নিয়ে আমাদের সকল অধিকার

পরিত্যাগ ক'রে বনবাসী হবো—ভিক্ষানে দিনযাপন করবো, তবু পুষ্পার্ণব উপর অবিচার ক'রো না!

পুষ্পার্ণব। কেন দাদা, কি হয়েছে? তোমরা বনবাসে যাবে কেন?

কমল। ভায়ে ভায়ে মিলন হয় না কমল, তাই বনবাসে যাবো—

চন্দ্রাবতী। সেই পরিণতি বরণ করাই কি স্থির? নিজের ঘরে নিজে চোর হ'য়ে আধিপত্য পরিত্যাগ ক'রে, অবিচারে দলিত হ'য়ে হাতে ভিক্ষাপাত্র নিয়ে গাছতলায় সংসার পাতবো? না তোর তাও পারতো—তাও করতে চেয়েছিলুম! কিন্তু শিয়রে যখন হত্যার খড়্গ উঠেছে, তখন রক্তের প্লাবন আমিও সৃষ্টি করতে জানি! আমি রাজরাণী, এ সিংহাসন আমার—এখানকার একটা শত্রুকেও জীবিত রেখে আমি নিশ্চিন্তে নিদ্রা যাবো না!

### বৎসরের প্রবেশ।

বৎসর। আমার অগ্রজপত্নী সিংহাসন অধিকার করেছেন, এ কথা সত্য হ'লেও তাঁকে সিংহাসন পরিত্যাগ ক'রে ভিখারিণী সেজে বনবাস গ্রহণ করতে হবে বিধবার বেশে!

চন্দ্রাবতী। দেবর! ভগবান কি নেই?

বৎসর। না, থাকলে এসে দেখা দিতেন—অগ্রজের হাতে শৃঙ্খল খুলে দিতেন! বরং মানুষের শক্তিতে বিশ্বাস আছে, তবু ভগবানের শক্তিতে বিশ্বাস নাই! আজ অগ্রজের বলিদান হবে; ভগবান থাকে, তাঁর স্বরূপমूर्তিতে এসে দেখা দেবেন।

চন্দ্রাবতী। কমল—কমল!

কমল। পিতৃব্য! পিতাকে মুক্তি দেবেন না?

বৎসর। আমি? আমার সে শক্তি নেই।

কমল। আমি বাধ্য করবো তোমার মুক্তিদান করতে।

বৎসর। তা পার, কিন্তু ভগবানে অবিশ্বাস আরও বৃদ্ধি পাবে।  
যাদের এতখানি বিশ্বাস ভগবানের উপর, সে ভগবান স্বরূপ মূর্তিতে  
একবার এসে দাঁড়ালে আমিও না হয় দেখ্তুম—বিশ্বাস কর্তুম!  
ভগবান না আসেন, তোমার পিতৃমুক্তি নাই।

কমল। তবে তোমার অদৃষ্টেও কারাবাস—

বৎসর। উত্তম; সিংহাসন থেকে নেমে এসো রাজরাণী!

কমল। সিংহাসনের পাদমূলে উপবেশন ক'রে যুক্তকরে রাজরাণীর  
চরণপ্রান্তে মাথা নত কর অবিবেকী!

বৎসর। তার বিলম্ব আছে! তোমায় পিতৃহত্যার পর—তোমাদের  
ভিক্ষাবৃত্তি দেবার পর; পুষ্পার্ণব ছিন্নমুণ্ড ভিক্ষা চাও, তাও পাবে! চাও?  
চন্দ্রাবতী। হ্যাঁ—চাই!

বৎসর। হাত পেতে ভিক্ষা চেও, পাবে! পুষ্পার্ণব! চ'লে এসো—  
পুষ্পার্ণব। না, আমি যাবো না! জ্যাঠাইমা—

বৎসর। আঃ, চ'লে এসো, অবাধ্য হ'য়ে না! [ পুষ্পার্ণব হাত  
ধরিল ] রাজরাণী রাজসিংহাসনেই থাকুন; তাঁর অভিষেক হয় নি,  
আমি মাল্যবরণ পাঠিয়ে দিচ্ছি!

[ পুষ্পার্ণবকে লইয়া প্রস্থান।

কমল। মা! পিতৃব্যর্থ মনের গতি ভাল নয়! পুষ্পার্ণবকে তাঁর  
হাত থেকে ছিনিয়ে আনতে হবে!

চন্দ্রাবতী। পূজ্যপাদ পিতার চেয়ে নিজের ভাইকে বড় করছো  
মুখ! কিন্তু সেই ভাই একদিন তোমার বুকে ছুরি বসাবে!

কমল। সে বিচার পরে মা! আগে আদেশ দাও, পুষ্পার্ণবকে  
রক্ষা করি!

চন্দ্রাবতী । না ।

কমল । আমি তবে অবাধ্য হ'বো মা !

চন্দ্রাবতী । অবাধ্য পুত্রই তো এখন আমি চাই !

কমল । কিন্তু এই অবাধ্য পুত্র তোমার জন্ত প্রাণ বলি দেবে মা !

আর ভায়ের জন্ত তার শিরেরে অস্ত্রধারী রক্ষক ! আমায় ক্ষমা কর—

[ প্রস্থান ।

চন্দ্রাবতী । ডুবে গেছে—ডুবে গেছে গভীর চক্রান্তে

জগতের যাহা । কিছু সমুদায় !

স্বার্থ নিয়ে খেলা !

স্বার্থ ধরে আশার আলোক,

স্বার্থ শেষে গলা টিপে চরণে দলিত করে !

স্বার্থ হ'তে ছিনায়ে এনেছি তাই রাজসিংহাসন,

আমি—আমি তার পূজারিণী, আমিই রক্ষিণী !

গীতকণ্ঠে রঙ্গিনীগণের প্রবেশ ।

রঙ্গিনীগণ ।—

গীত ।

পূজারিণী হ'য়ে তোমার আরতি করি ।

সঙ্গীতে সুর চন্দ্রে চারু নর্তনে মনোহারী ।

মোরা উবার কিরণে সোণার বরণী করা ফুল,

হাওয়ায় দোলায় দোল খেয়েছি কানের রূপালী ছুল,

শিশির বিলাসে গন্ধে আসি বরণে আগুসারি ।

সাজ ফুলের বেশে যদি পরাণ হাসে,

আনন্দতরঙ্গে চল না মিশে

আঁশর পুলকে রঙ্গে সাথে চলিব সারি সারি ।

চন্দ্রাবতী। এ তোদের মাল্যবরণ, কিম্বা আমার রাণীত্বের উপর পরিহাস-অগ্নিবর্ষণ? এ রাণীত্ব দেখাবো আমার প্রজামণ্ডলীকে, যারা যথার্থ আমার মং ব'লে তাদের নয়নাশ্রু উপটোকন দেবে।

[ সকলের প্রস্থান ।

## দ্বিতীয় দৃশ্য :

কারাগৃহ ।

উৎকল ও গোরক্ষনাথ ।

উৎকল। ভেঙ্গে ফেল—ভেঙ্গে ফেল গোরক্ষনাথ এই লৌহ-কারাগার !  
নইলে সর্বনাশের চিত্র দেখবার আর অধিক বিলম্ব নেই !

গোরক্ষ। সময় হয় নি রাজা—সাধনা হয় নি এই লৌহ-কারাগার ভাঙ্গবার ! ভাবছ তোমার রাজদণ্ড পরিচালনা, খুঁজে বেড়াচ্ছ মন্ত্রীর মন্ত্রণা, চিন্তা করছো দারুণ ষড়যন্ত্রের করাল কবল থেকে রাজ্যরক্ষার উপায়? সে চিন্তায় হবে না; সিংহাসনের পাশ থেকে বিদ্রোহ-অস্ত্র সরিয়ে দিতে অলক্ষিতভাবে সাধনা করতে হবে তাঁর—যিনি মংশ্র, কুর্শ, বরাহ, নৃসিংহমুর্তিতে বৈকুণ্ঠ পরিত্যাগ ক'রে অস্ত্রধারণ ক'রেছিলেন ভক্তরক্ষার; নতুবা উক্ত অশ্রুজলে জীবন পর্যন্ত লৌহশৃঙ্খল কলঙ্কিত করতে হবে !

উৎকল। পীড়নে নির্যাতনে ভগবানের উপরে বিশ্বাস হারিয়ে ফেছি গোরক্ষনাথ !

গোরক্ষ । না, কর্তব্য হারালে চলবে না ! এ দৌর্য্যল্য—ভীকৃত—  
কাপুরুষতা ! এ কারা-সাম্রাজ্যে আমি তোমার পুরোহিত ; তুমি যাজ্ঞিক—  
আমি হোতা ! রাজনীতিবিদদের দস্ত ফেলে দিয়ে আমার সঙ্গে  
সমান পা ফেলে যাও—আমার সঙ্গে উঠে দাঁড়াও—আমার সঙ্গে সুর  
মিশিয়ে উর্দ্ধে ঐ বিরাট পুরুষের চরণতলে আত্মনিবেদনে সঙ্গীত-  
সুধা ঢেলে দাও ! এইখানে ব'সে একটা মহাবক্ত সম্পন্ন কর—ফল-  
লাভে বিলম্ব হবে না !

উৎকল । শুনেছ ? বৎসর আজ হত্যাবক্তের উদ্বোধন কার্য সম্পন্ন  
করবে আমার হত্যা ক'রে ?

গোরক্ষ । শুনে রাখ, এখানে গোরক্ষনাথও আছে হত্যাবক্তের  
আহুতিপাত্রে বিকলতার মদ্র প্রয়োগ করতে !

### রক্তাভহস্তে অনঙ্গসিংহের প্রবেশ ।

অনঙ্গ । হত্যাবক্তের পূর্ণ ফল নিয়ে আমিও তাই কারাদ্বার খুলে  
দিয়েছি !

গোরক্ষ । কে ? অনঙ্গসিংহ ?

উৎকল । তোমার হাতে রক্ত কিসের ?

অনঙ্গ । হত্যা করেছি বাধাদানকারী রক্ষীদের !

### ছুরিহস্তে মহান্তীর প্রবেশ ।

মহান্তী । কোথায় ? কোন্ কারাগারে ? আমার পিতা—আমার  
পিতা—

গোরক্ষ । কে, মহান্তী ? তুমি এখানে ? পালাও—পালাও—আত্ম  
রক্ষা কর ! এখানে তোমার সম্মুখ বিপদ !



অনঙ্গ । বিপদের মেঘ অপসারিত করতে অস্ত্রের খেলা আরম্ভ হ'য়ে গেছে ব্রাহ্মণ ! রক্তের আশ্বাদ পেয়ে এ অস্ত্র আজ ক্ষান্ত ! কারো সাধ্য নেই, এ অস্ত্রের বিরুদ্ধে অস্ত্রধারণ করে ! আশুন মহারাজ, আপনাকে শৃঙ্খলমুক্ত করি ! [ মুক্তিদানে উত্তত ]

একটী করক্কহস্তে বৎসরের প্রবেশ ।

বৎসর । না—না, তুমি নও—এ ভার ভগবানের !

অনঙ্গ । না—না, ভগবান আসিবে না !

নিয়তির ভীষণ সংগ্রামে,  
পীড়িতের আৰ্ত্তনাদে মানুষ জেগেছে আগে  
দন্তদ্বন্দ্ব দেখাতে তাহার !

ভগবান আসেন যতপি,  
চক্রহাতে আসিবেন তিনি  
পাপ দেহ তব খণ্ড খণ্ড করি  
ফেলে দিতে শৃগাল-কুকুরমুখে !

বৎসর । মম চক্রে ঘুরে যাবে  
বিধাতার ভীষণ অমোঘ চক্র !

গোরক্ষ । ওঃ, বৎসর ! বিধাতার মহাসৃষ্টি  
মানবত্ব পেয়ে, নাস্তিকতা ল'য়ে  
কত নীচতার নেমে গেছ কত নিম্নস্তরে ?  
পুণ্যভাগে থাকে ভগবান !  
তব দত্ত পাপফল নিতে—  
প্রত্যেকটী কার্যের লাগি  
আসিবে না সম্মুখে তোমার !

এখনো সতর্ক হও !  
 অস্তিত্বে তাঁহার করিয়া বিশ্বাস  
 থলে দাও হাতের বাঁধন,  
 নহে সৌম্যমূর্তি দেবতা আমার  
 রক্তপায়ী মূর্তি পরি আসিলে সম্মুখে,  
 সেই দণ্ডে পাপ মুণ্ড তব দেহচ্যুত করি  
 রক্ত গন্ধে ভেজা—রক্ত পুষ্প সম  
 পাদপদ্মে তাঁর অঞ্জলি অর্পিব ।

তখন—তখন রে বৎসর—

মহাস্ত্রী ।

এই ছুরি বক্ষে তব  
 আমূল বসায়ে দিব !

বল, কোথা মম বৃদ্ধ পিতা ?

বৎসর ।

বলিব না—

উপরস্থ তোমারেও বাঁদিয়া রাখিব  
 সম্পদের ছায়াতলে রাজপুরীমাঝে,  
 বহুটুকু পারি  
 অস্বীয়তা-ডোরে করিয়া বন্ধন !

মহাস্ত্রী ।

এখনো সতর্ক হও !

বৎসর ।

প্রতিজ্ঞা করেছি বাহা অবশ্য পালিষ ।

গোরক্ষ ।

বৎসর !

বৎসর ।

বন্দী আছ—বন্দী রহ—

একমনে ডাক নারায়ণে ।

বুঝিবে না এ হেন তত্ত্ব !

অনঙ্গ ! বালিকায় ত্বরায় বন্দী কর !

- অনঙ্গ । আমি ?
- বৎসর । হ্যাঁ—হ্যাঁ, তুমি—পুরস্কার পাবে !
- অনঙ্গ । পদাঘাত সেই পুরস্কারে !
- বৎসর । এই দেখ সেই পুরস্কার—একটী করক !  
এ করকে আছে রত্নধন,  
কিষ্ণা খুঁজিলে পাইতে পার  
তোমাদের প্রভু নারায়ণ !
- অনঙ্গ । করক ? ও কার ? বহু অতীতের কথা,  
ও করক পিতার আমার—
- মহাস্তী । না—না, আমার পিতার ।
- বৎসর । এক পিতা তবে তোমা দৌহাকার ?
- অনঙ্গ । না—না, আমার—আমার !
- মহাস্তী । না—না, আমার—আমার !  
চুরি ক'রে নিয়ে ছিলে তুমি  
পালানো কেউটের সে খোলা ঝাঁপি হ'তে,  
মন্দিরে যেদিন করিছু প্রবেশ,  
তোমাদের সনে সেই  
যে দিন প্রথম সাক্ষাৎ মম !
- বৎসর । জানে সেই বৃদ্ধ ষাটকর !  
অনঙ্গসিংহ ! ল'য়ে এসো বৃদ্ধ সে জালকরে !

[ অনঙ্গসিংহের প্রস্থান ।

নিরুপায়—নিরুপায় সাপুড়ের মেয়ে !  
বাধ্য তুমি বন্দিনী হইতে রাজপুরীমাকে ;  
অতি চমৎকার পরাবো বন্ধন !

- গোরক্ষ । কি কর—কি কর বৎসর ?  
পৈশাচিক আচরণে তব ধর্ম লুপ্ত হবে ।
- বৎসর । অধার্মিকে নাহি দাও ধর্মজ্ঞান !  
প্রতিজ্ঞা আমার—মহাস্ত্রী সুন্দরী  
বন্দী করি রেখে দিব রাজপুরীমাঝে,  
তোমারি সম্মুখে নিষ্পত্তি হইবে তার !
- গোরক্ষ । নীচাশয় ! শৃঙ্খলিত করিয়া আমায়,  
আমারি সম্মুখে  
অনুতা এ অবলার প্রতি করি অত্যাচার,  
দিয়ে ঘৃণ্য শক্তি-পরিচয়  
ভাবিয়াছ যথারীতি পাবে অব্যাহতি ?  
না—না, মহানর্থ ঘটিবে নিশ্চয় !  
ধর্ম আছে—আছেন দেবতা—  
আছেন সে পরিত্রাতা দেব নারায়ণ !
- বৎসর । অবলা রক্ষিতে আসিবে তো সম্মুখে আমার ?  
কই দেখি, নহে কোথা মুক্তি অবলার ?
- [ মহাস্ত্রীকে ধরিবার চেষ্টা ]
- গোরক্ষ । ক্ষান্ত হও—ক্ষান্ত হও লম্পট বৎসর  
পৈশাচিক ঘৃণ্য কার্য্য হ'তে !
- মহাস্ত্রী । ভগবান—ভগবান !
- বৎসর । আসিবে না ভগবান—
- গোরক্ষ । [ শৃঙ্খল ছিঁড়িবার চেষ্টা । ]
- উৎকল । নারায়ণ—নারায়ণ ! চাহি না জীবন—  
চাহি না এ দৃষ্টিশক্তি ! তোমার মঙ্গল মুক্তি

দেখা যদি না হ'লো জীবনে,  
 আর্ন্তপরিত্রাণে নাহি যদি জাগ তুমি প্রভু,  
 তবে কেড়ে নাও হীন এই অবজ্ঞার প্রাণ !  
 অশুভ আশুভেরা মরীচিকা লক্ষ্য করি  
 অবিশ্রান্ত ছুটিতে ছুটিতে পরিশ্রান্ত আমি ;  
 পারি না সহিতে আর মিথ্যার যাতনা,  
 পারি না দেখিতে আর দস্যুর তাড়না !

মহাস্ত্রী ।      না—না, রক্ষা কর—রক্ষা কর মোরে !  
 বৎসর ।      কে রক্ষিবে ?

[ মহাস্ত্রীর হাত পরিবার চেষ্টা ]

গোরক্ষ ।      ভগবান ! সত্য সে কি নাই ?  
 মহামন্ত্র সার দিয়ে জীবনের পদ্মতরুমূলে,  
 কর্ষণে কর্ষণে নীরস অন্তরে  
 ঢেলে দিয়ে সঞ্চিত নয়নজল  
 ক্ষুধায় ক্ষুধিত আমি—  
 পিপাসায় শুথাইয়া মরি,  
 সে কি শুধু প্রকৃতির রাক্ষসী মায়ায় লাগি ?  
 দৃষ্টি বদ্ধ, গতি বদ্ধ,  
 উদ্ধা-আকর্ষণে আকুল অস্থির—  
 এই কি সাধনা যম ?  
 না—না, সহিব না আমি !  
 সত্য যদি আজীবন ধর্ম্মের আশ্রয়ে থাকি  
 দিয়ে থাকি এতটুকু গঙ্গাজল নিবেদন,  
 তবে ওগো দেবতা আমার !

ক্ষুদ্র বক্ষে দাও তব ভীষণ অনন্ত শক্তি,  
এনে দাও মহাবজ্র হাতে,  
বিশ্বনাশী শক্তি দিয়ে  
ছিঁড়ে দাও হাতের বাঁধন,  
করুণার হিরণ্যী ছবি রমণীর পরিভ্রাণে  
শক্তি দাও—শক্তি দাও প্রভু জনার্দন !

[ শৃঙ্খল ছিঁড়িয়া ফেলিল । ]

অস্ত্র দাও—অস্ত্র দাও কে আছে কোথায় !  
রক্তশ্রোতে ভাসাবো মেদিনী—

তরবারিহস্তে পাতঞ্জলের প্রবেশ ।

পাতঞ্জল । অস্ত্র আছে—অস্ত্র আছে ; এই অস্ত্রে  
বসুধার বুকে ঢেলে দাও তুষার শোণিত !  
[ গোরক্ষনাথকে অস্ত্র দিল । ]

বৎসর । পুরোহিত ! পুরোহিত !  
নারায়ণে পার না আনিতে,  
আনিয়াছ অস্ত্র ? ভাল,  
নারায়ণ দেখিবার আশে  
আত্মরক্ষা হেতু ধরিলাম অস্ত্র !

[ গোরক্ষনাথের সহিত বৎসরের যুদ্ধ ও উৎকল ব্যতীত  
সকলের প্রস্থান । ]

উৎকল । সংসার বাহিরে যেন সবাই মেতেছে রণে !  
আমি শুধু রহিব পড়িয়া কাণাগারে  
দূর হ'তে মর্ম্বঘাতী কোলাহল শুনি !

ওগো ভগবান !

বন্দী—বন্দী আমি,

জান কি—দেখ কি নয়নে ?

ছদ্মবেশী নারায়ণের প্রবেশ ।

নারায়ণ । ভগবান—ভগবান ক'রে আকুল হ'লে কি হবে ? ভগবান তোমার ডাক শুন্তে পেলে তবে তো আসবে ? আমি এই কাছেই ছিলাম—শুন্তে পেলুম ; কেউ এখানে নেই দেখে তোমার বাঁধন খুলে দিতে এসেছি । তারা সবাই যুদ্ধে মত্ত ! এসো—তাড়াতাড়ি তোমার বাঁধন খুলে দিই !

উৎকল । তুমি আমার বাঁধন খুলে দেবে ? এই কারাগারের আশে-পাশে তুমি খেলা করছিলে ? তবু মনে হয়, বুঝি ভগবানের মতই তুমি আমার হাতের বাঁধন খুলে দিতে এসেছ !

নারায়ণ । ছিঃ ! ও কথা বলতে নেই, আমার পাপ হবে ।

গীত ।

আমি সরল মনে এসেছি গো বাঁধন খুলিতে ।

মনের যদি বাঁধন থাকে, আলগা হ'লে বাঁধন দিতে ॥

মনের মতন বাঁধন হ'লে কঠিন ক'রে বাঁধি,

মনে প্রাণে অমিল হ'লে সেই বাঁধনে বান্ধি,

নকল বাঁধন ঘুচিয়ে বাঁধি আসল বাঁধন চারি ভিতে ॥

[ এই গানের মধ্যে উৎকলের বন্ধন খুলিয়া দিল ও গীতান্তে উভয়ের প্রস্থান । ]

## হুতীর দৃশ্য :

মাণিকচাঁদের বাড়ী ।

চঞ্চলা ও মাণিকচাঁদ ।

মাণিক । তারপর—তারপর ?

চঞ্চলা । তারপর আর কি ! ভেতরে ভেতরে মন্তরার কাজ ক’রে আগুন জ্বলে দিলুম । বড়গিন্নী, ছোটগিন্নী দু’জনেই শক্ত, আগুন কি লাগতে চায় ! কত দেবতার দ্বার ধ’রে তবে ঘরে ঘরে আগুন জ্বলেছি ! বড়গিন্নী বা হোক একমুঠো সোনা-দানা দিলে, ছোটগিন্নীর কাছে কিছু ধরা প’ড়ে গেছি—আগুনপাগীর মত খালি ঝাঁটা মারতে আসে ! বড়গিন্নীকে তো হাত করেছি ; ছোটগিন্নী মন্তরা বললে তো বড় ব’য়েই গেল !

মাণিক । এখন তা হ’লে একহাতে তালি বাজছে ?

চঞ্চলা । তা বাজছে, কিন্তু তাতে মজা হ’লো কই ? দু’হাতে তালি বাজলে তবে তো আদায় হবে কিছু ! ছোটগিন্নী বলে কি জানো ? বলে বাড়ী ঘর ছেড়ে উঠে যাও—দেশ ছেড়ে চ’লে যাও—তোমার কর্তাকে ব’লে দিও, ছোট রাজার সঙ্গে মেলামেশা চলবে না ! মুখ কি—কথায় কথায় বলে রুত্তি বন্ধ ক’রে দেবে !

মাণিক । বলেছে না কি ? তবে নিশ্চয় বন্ধ করবে ! তবে ছোটরাজা থাকতে সে ভয় করি না । তাঁর বড় বড় কাজ আমি নইলে চলেই না ! সেই মহাস্ত্রী ব’লে সাপুড়ের মেয়েটাকে ধ’রে আন্বার কি রকম পাকা বন্দোবস্ত ক’রে দিয়েছি—



চঞ্চলা । খুব বন্দোবস্ত করেছে ! তার বদলে নিয়ে এলো তার বুড়ো বাপটাকে ধ'রে !

মাণিক । তা বুঝি জান না—মহাস্ত্রীও বাপ বাপ ব'লে আপনি ধরা দিয়েছে !

চঞ্চলা । ধরলে কে ? তোমার বিচ্ছেদে বুদ্ধি-জানা গেছে ! একদিন কানমলা খেয়েই তোমাকে আর তার কাছে এগুতে হ'চ্ছে না !

মাণিক । কানমলা খেয়েছি কে বললে ? কানের ভেতর একটা মাকড়সার জাল হয়েছিল, সেটাকে পরিষ্কার করাচ্ছিলাম—কান দেখাচ্ছিলুম !

চঞ্চলা । মাকড়সার জালই হোক আর বাঘের বাসাই হোক, সেখানে সেই বনের ভেতর সাপের আড়ায় কি করতে গেলে ? এখানে মাকড়সার জালের ব্যবস্থা হ'তো না ? আমি কি মরেছি ?

মাণিক । বালাই ! যাট্—যাট্ ! তুমি ম'লে আমার সে বোম্ ভোলনাথ হ'য়ে একবারে অনাথ ভিখিরীর মত তোমার কাঁধে নিয়ে যেখানে সেখানে ঘুরে ঘুরে আবার গোঁটাকতক পীঠস্থাপন করতে হয় ! তোমার কল্যাণে আমার সংসার-ভর্গে কোন কাক চিল প্রবেশ করতে পারে না—তোমার শতমুখীর সপ্‌সপানিতে দেশের যত গাঠি তলোয়ার গদা বল্লম সব লজ্জাবতী লতা হ'য়ে প'ড়ে আছে ।

চঞ্চলা । বলি হ'চ্ছে কি ? রসিকতা হ'চ্ছে না টিপ্পনী কাটা হ'চ্ছে ? আসল কথায় উত্তর দাও ! বলি আমি তো এই ক'দিন একমুঠো সোনা রাজকার করলুম, তুমি কি করলে বল তো ?

মাণিক । কি আর করবো—বাজার বড়ই মন্দা ! থোসামোদ জিনিষটার আজ কাল আর তেমন আদর নেই ! আগে ছিল, থোসা-মোদের ঠালায় বড় বড় বোকচণ্ডী দাঁত বার ক'রে ডিগ্বাজী খেতো

আর মুঠো মুঠো সোনা দান করতো ! ছোট রাজা ঐ মুখেই মাণিকচাঁদ মাণিকচাঁদ করে ! আমি আজে হ্যাঁ আজে না ক'রে হাত কচলে কচলে তেঁতো ক'রে ফেলি, তবু একটা দৈতো হাসি হাসে না । পুরস্কার চাইলে কেবল চোখ ঘুরিয়ে পিঠ চাপড়ায় !

চঞ্চলা । ওঃ, পড়তো একবার আমার পাল্লায়, দেখিয়ে দিতুম আদায় কি ক'রে করতে হয় ! তাও তো শুন্তে পাই অনেক দিয়েছে—যথেষ্ট দিয়েছে ! মঙ্গল ঠাকুরপোর মুখে শুন্লুম, তুমি না কি সর্বস্ব সেই সাপুড়ের মেয়েকে গিয়ে দিয়ে আস ?

মাণিক । মঙ্গলটা এই কথা বলেছে না কি ? সেটা সর্ব্বনেশে লোক চঞ্চলা ! তুমি আমি রাজবাড়ী বাই মছরার কাজ করতে, আর মঙ্গলটাও এখানে আসে মছরা সেজে । সত্যি বলছি—তোমার দিবি, একটা কাণা কড়ি যদি কাউকে দিয়ে থাকি ! এ সব মঙ্গলের ধাপ্পা !

চঞ্চলা । মঙ্গল ঠাকুরপো মিছে কথা বললে ? যে মেয়ে মানুষের হাতের কানমলা খেতে পারে, সে সব করতে পারে ! যে বাইরে গিয়ে দশটা গোলা লোকের গালাগালি খেতে পারে, সে সব করতে পারে !

মাণিক । ওঃ, তোমারও খাতিব খুব ! পাড়াশুদ্ধ লোক কেবল কাঁটা মারতে বাকি রাখে । এর কথা তাকে—তার কথা ওকে—এর ঘর ভাঙছে—ওর ঘর ভাঙছে ! তুমি ঘরেও মছরা, বাইরেও মছরা !

চঞ্চলা । তুমি কালনেমী—কালনেমী—

মাণিক । তুমি তাড়কা রাঙ্গসী—স্বর্ণনখা—

### মঙ্গলের প্রবেশ ।

মঙ্গল । ওরে সর্ব্বনাশ ! এ বে রাম রাবণের যুদ্ধ দেখছি !

মাণিক । হ্যাঁ, আমি রাবণ—তাকে বধ করবো ।

মঙ্গল । এই সেরেছে ! বউদিদি ! তোমার রাবণকে ব'লে দাও, আমি রামচন্দ্র নই—আমি রামদাস মহাশয়—খুব সদালাপী ও মিষ্টভাবী ।

মাণিক । খুব সদালাপী মিষ্টভাবী ! আমার নামে বদনাম দিয়েছিস্ কেন ? মেরে কেটে পুতে ফেলবো জানিস্ ?

মঙ্গল । আমি ভাই কিছুই জানি না !

চঞ্চলা । কি—হয়েছে কি ? দোষ করলে তুমি, আর ভদ্র লোকের ছেলেকে কেটে পুতে ফেলবে ? তুমি মনে করেছ কি ? মনে মনে সাপুড়ের মেয়েকে ভাল না বাসলে তার কাণমলা খেতে বাও ? ঘর থাকতে যে পরের ঘোরে যায়, দেশ শুদ্ধ লোক তার কান ম'লে দিলেও পাপের পেরাশ্চিন্তি হয় না !

মঙ্গল । দোবো না কি কানটা ম'লে, আমার হাত ছ'টো নিম্পিস্ করছে !

মাণিক । দেখ্ মঙ্গল ! সন্ধ্যাবেলা কেলেকারী করিস্ নি বল্ছি—

মঙ্গল । যাক্ গে ও সব কথা ! বউদিদি ! খান কতক লুচি ভেজে দাও তো, বড় ক্ষিদে পেয়েছে !

মাণিক । ওঃ—লুচি খাবে ! তারি আশ্বা যে ? আমার বাড়ীতে ব'সে আমারই দাড়ী ওপুড়াছেন—আবার গরম গরম লুচি খাবে ! রাবড়ি খাবে ? কড়াপাকের সন্দেশ ? মুড়িঘণ্ট ? কুইমাছের ডিম ? ঘোড়ার ডিম দেবে—মাথার বেঙ্গতলায় গুপুри বসিয়ে খালি হাতুড়িপেটা !

মঙ্গল । তা পিটুক্কে হাতুড়ি । বউদিদি ! তুমি লুচি ভাজগে !

চঞ্চলা । শুধু লুচি ? যে যে খাবারের নাম শুনলে—সব খাওয়াবো, তার ওপর সরের নাড়ু আছে—ক্ষীরপুলি আছে—চাটনী আছে—ইয়ে আছে—তা আছে ! আমি বোগাড করছি সব—

[ প্রস্থান ।

মাণিক । মঙ্গল ! তৈরী হ'—হাতাহাতি হবে !

মঙ্গল । ওরে মাণিক রে—[ কাঁদিয়া ফেলিল । ]

মাণিক । এই—এই, কাঁদছিস্ নে ? আমি তো এখনো গায়ে হাত ঠেকাই নি !

মঙ্গল । আমি নিতান্ত প্রকাণ্ড অভাগা রে ! সেই মহাস্ত্রী—ছোট কর্তা বললে তাকে বিয়ে করতে ! সেজে গুজে, টোপর চেলি প'রে যেই গেছি, অমনি খ্যাক-খ্যাক ক'রে কামড়াতে এলো ! খালি বলে, মাণিকচাঁদ ছাড়া বিয়ে করবো না ! ঐ ঘরে টোপর চেলি খুলে রেখে তোর কাছে মনের তুংথে ভেউ-ভেউ করতে এলুম ! মাণিক রে, তোর পরাত ভাল ! নউদিদির সঙ্গে আর ঝগড়া করতে হবে না । যদি বিয়ে করিস্ তো ঐ ঘরে টোপর চেলি আছে, প'রে আয় ! সাপুড়ের মেয়ে তোর জন্যে হাউ-হাউ ক'রে কাঁদছে ! শীগগির আমার সঙ্গে চল !

মাণিক । মঙ্গল রে, পায়ের ধুলো দে ! দূর হোক চঞ্চলা ; আমি মহাস্ত্রীকে বিয়ে ক'রে চঞ্চলার দর্প চূর্ণ করবো ! টোপর চেলি প'রে আসি—  
[ প্রস্থান ।

মঙ্গল । মাণকে ! বাবি কোথা তুই ? তুই বা পেটুক, একখানা বাতাসা দিয়ে তাকে ঈঁচুরকলে ফেলবো ! মানুষের লোভে পাপ, পাপে মৃত্যু ! মনে করেছ, সত্যি সত্যিই মহাস্ত্রী তাকে বিয়ে করতে চেয়েছে ! আমি যে তাকে ছিপে গেঁগে মাছ ধরার থেলাল মেটাতে মৃত্যু ছেড়ে মৃত্যু গুটিয়ে খেলা করছি, তা বুঝি নি রে মাণকে ?

### চঞ্চলার প্রবেশ ।

চঞ্চলা । হ্যা গো ঠাকুরপো ! মুড়িঘণ্টর বদলে ঝিঙে দিয়ে ডাল রাঁধবো ? মাছের মুড়ো তো নেই—ঝিঙে আছে !

মঙ্গল। ঝিঙে ঝিঙেই সই! খালি নুন ঝালটা যেন সমান হয়—  
যেন বারোয়ারীর রান্না রৈঁধো না!

চঞ্চলা। আগে রাঁধি—আগে খাও! এ যে আমাদের শেখা রান্না!  
ভটচাষীমশাই উচ্ছেভাতে খেয়ে বর্লোঁছিল, কি রান্নাই রৈঁধেছিস্ মা!  
বুঝি যে বয়সে আছি, ঐ বয়েসেই থেকে গেলুম! জান ঠাকুরপো,  
একবার স্ক্রোঁ রৈঁধেছিলুম—

মঙ্গল। থাক্ বউদিদি! বত শুন্বো, ততই জিব দিয়ে জল বারবে!

চঞ্চলা। তা করুক্কে বাবু, আমি কি তোমার ভণ্ডে এখন শুক্রো  
রাঁধতে বস্বো না কি? লুচি দিয়ে বুঝি স্ক্রোঁ খায়? রাঁধুনীর  
এ রকম অপমান করলে আমি কিছুই রাঁধ্বো না বাছা!

মঙ্গল। না—না, তোমার বা ইচ্ছে তাই রাঁধ।

চঞ্চলা। হ্যাঁ ঠাকুরপো! আমাদের ঠিনি গেলেন কোথা?

মঙ্গল। রেগে চতুর্দোলা ডাক্তে গেছেন।

চঞ্চলা। চতুর্দোলা কি হবে?

মঙ্গল। বাবুর রাগ হয়েছে, বিয়ে করতে যাবেন।

চঞ্চলা। কি করতে যাবেন?

মঙ্গল। আমার ওপর তম্বা ক'রো না বাপু! যে রকম মুখ চোখ  
পাকাচ্ছ, রীতিমত ভয় হয়। বলে চঞ্চলাকে দেখিয়ে দোবো, সাপুড়ের  
মেয়েকে বিয়ে করতে পারি কি না! বউদিদি! মাণ্ডকে যখন কাণমলা  
পরিপাক করেছে, তখন ও বিয়ে করবেই! তুমি একটু তক্কে তক্কে  
থেকো—আমিও দেখছি কি করে! তুমি ততক্ষণ লুচি ভাজগে!

চঞ্চলা। লুচি ভাজ্বো কি, আমার পায়ের রক্ত মাথায় উঠে  
গেছে! দিই তবে উম্মনে জগ ঢেলে—

[ প্রস্থান ।

মঙ্গল । না—না, লুচি ক'থানা ভেজে ফেল—লুচি ক'থানা ভেজে ফেল !

### বরবেশে মাণিকচাঁদের প্রবেশ ।

মাণিক । তা তুই উচিৎ কথাই বলেছিস্ ! আর আমার রাগ নেই, তুই যত পারিস্ লুচি খা ! আমার নতুন ঘরে নতুন বিয়ে—তুই লুচি না খেলে লুচির জন্মই বুধা !

মঙ্গল । এখানে বর সেজে লুচি লুচি করছিস, বউদিদি দেখতে পেলে বিয়ে করা ঘুচিয়ে দেবে ! [ হঠাৎ মাণিকচাঁদের হাত ধরিয়া ] ও বউদি ! শীগ্গির এসো—মাণ্কে টোপর চেলা প'রে বিয়ে করতে যাচ্ছে ! ধরেছি—ধরেছি—

মাণিক । বিশ্বাসঘাতক ! ছাড়—ছাড় বন্দি—

মঙ্গল । বউদিদি ! শীগ্গির একগাছা দড়ি আনো—

### দড়িহস্তে চঞ্চলার প্রবেশ ।

চঞ্চলা । সে আর বলতে ! [ দড়ির দ্বারা হাত বাঁধিতে বাঁধিতে ] এ দড়ি ছিঁড়লে তবে তো বিয়ে করতে যাবে ! কি সাজ্বাতিক সোয়ামী গো—আমার সান্নে বলে বিয়ে করবো ! এই দড়ি দিয়ে বাধ্‌লুম, কত বিয়ে করতে পার, কর তো দেখি ! আ-হা-হা, বর সেজেছে—মাথায় টোপর—গলায় মালা—

মঙ্গল । দে মালা—বউদিদির গলায় দে, আমি পেছন ফিরে দাড়াচ্ছি—

চঞ্চলা । শীগ্গির দাও—

মাণিক । খুব আক্কেল তোমাদের ! হাত বাধা রয়েছে, দেখতে পাচ্ছ না ?

মঙ্গল । আর বউদি, তোমাকেও বলি ! মালাছড়াটা তুমিই না হয় গলা থেকে খুলে নিলে ! দড়িগাছটা আমার দাও—

চঞ্চলা । তাই না তাই ! ওদিকে উলুন জন্ছে, মাথার ঠিক আছে ? নীচু হও না ! [ মাণিকের গলা হইতে মালা খুলিয়া নিজের গলায় পরিল । ]

মঙ্গল । বউদি ! এইবার লুচি ভাজ গে—বরকে বাসরঘরে নিয়ে যাচ্ছি !

চঞ্চলা । ঘরে নিয়ে এসে একেবারে শেকল তুলে দাও—

[ প্রস্থান ।

মাণিক । ওঃ, মঙ্গল রে ! এত বড় বিশ্বাসঘাতক পৃথিবীতে থাকে ! দাঁড়া, এর একটা হেস্তনেস্ত করবোই—

মঙ্গল । বাসরঘর থেকে আগে বেরো, তবে তো !

[ মাণিকটাদকে লইয়া প্রস্থান ।

## চতুর্থ দৃশ্য :

কাটাগারের পথ ।

জালন্ধর ও অনঙ্গ ।

জালন্ধর । কই, কোথায় সে করঙ্ক, আমায় দেখতে দাও !

অনঙ্গ । করঙ্ক আমার হস্তগত নয়, শুধু চোখে দেখেই চিন্তে পেরেছি ! বল, পেয়েছিলে কোন্ রূপোর করঙ্ক ? তোমার কণ্ঠা বলে তার পিতার করঙ্ক—

জালন্ধর । ও, বুঝতে পেরেছি ; সে করঙ্ক আমিই তাকে দিয়েছিলুম ।

অনঙ্গ । কিন্তু আমার মনে হয়, সে আমার পিতার করঙ্ক ! বল বন্ধ, তুমি পেয়েছিলে কোন্ রূপোর করঙ্ক ? পুরস্কার হোক, তস্কর-বৃত্তিতে হোক, জান তার ইতিহাস ? জান সেই করঙ্কের প্রকৃত অধিকারী কে ছিল ?

জালন্ধর । এক ব্রাহ্মণ, নাম ছিল তার সারদ্বাজ !

অনঙ্গ । সারদ্বাজ ?

জালন্ধর । তুমি সারদ্বাজকে চেন না কি ?

অনঙ্গ । আমার পিতার নাম ছিল সারদ্বাজ । তারপর ?

জালন্ধর । বজ্রার জলে ভরা নদীতে তার নৌকাডুবি হয়েছিল, আমি তখন চরের ওপর দাঁড়িয়ে । জলের টানে নৌকা ছুটছিল তীরবেগে ! প্রাণরক্ষার কি আৰ্ত্তনাদ সেই নৌকার ভিতর থেকে ! চড়ায় আঘাত লেগে নৌকা উল্টে গেল । আশ্চর্য্য সারদ্বাজকে পাওয়া গেল, আর তারই বুকের ওপর কাপড় জড়ানো একটা কচি মেয়ে !



কিন্তু তার স্ত্রী-পুত্রের কোন সন্ধান পাওয়া গেল না ! সারদ্বাজ সেই কচি মেয়েটী আর একটি করক্ক আমার হাতে দিয়েছিল ; বলেছিল এতে আমার পুত্র-কন্যার আর পরিবারের কোষ্ঠিপত্র আছে । বলেছিল—পুত্রটীর সন্ধান ক'রো । তারপর মৃত্যু এসে তাকে গ্রাস করলে—বন্যার জল তার মৃতদেহ ভাসিয়ে নিয়ে গেল—আমি নিরুপায় হ'য়ে সেই কচি মেয়েটীকে বুকে ক'রে কুটীরে ফিরে এলুম । সেই ঐ বামুনের মেয়ে সাপুড়ের মেয়ে সেজে কথা কইতে শিখেছে । কই, সে করক্ক কোথা ? আমি দেখলে চিন্তে পারবো ।

অনঙ্গ । হে বৃদ্ধ ! দয়ালুহৃদয় প্রকৃত মানুষ ! ও তোমার কন্যা নয় ? সাপুড়ের মেয়ে নয় ? তুমি শুধু প্রতিপালন ক'রে পিতৃস্থান অধিকার করেছ ?

জালন্ধর । ই্যা রাজপুরুষ ! তাকে এতটুকু বেলা থেকে আমি মানুষ করেছি । যত বড় হ'চ্ছে, ততই আমায় মায়ায় বাঁধছে । এমন দিন গেছে, আমি নিজে না খেয়ে ওর মুখে আহাৰ্য্য তুলে দিয়েছি ! যদি ওর ভাইটীকেও পেতুম, তা হ'লে তাকেও মানুষ করতুম !

অনঙ্গ । ওগো মহামানব, ভগ্নীর সে ভাই আজ তোমার সম্মুখে ! তাকে তুমি প্রতিপালন কর নি সত্য, কিন্তু তার ভগ্নীকে প্রতিপালন ক'রে তার জীবনে অনন্ত ক্ষীরধারা ঢেলে দিয়েছ ! তার তৃপ্তির রুতজ্ঞতা জানাতে এসো বৃদ্ধ, তোমার দেবত্বের পরশরেখা আমার বক্ষে অঙ্কিত ক'রে নিই ! [ উভয়ের আলিঙ্গন ]

জালন্ধর । তুমি ? তুমি সেই সারদ্বাজের পুত্র ? আমার মহাস্তীর ভাই ? আমি স্থবির অশক্ত, এইবার তুমি তার সকল ভার গ্রহণ কর মহান—আমার মুক্তি দাও ! ভগবান ! অদ্ভুত তোমার লীলারহস্য !

করকহস্তে বৎসরের প্রবেশ ।

বৎসর । না, এ ভগবানের লীলা-রহস্য নয় ; এ আমার লীলা-রহস্য !  
এ করক্কের মধ্যে তোমাদের অরূপ রতন ব্রহ্ম ভগবান বর্তমান !

জালন্ধর । হ্যাঁ, ঐ করক্ক—

অনঙ্গ । প্রমাণ হ'য়ে গিয়েছে, ও করক্ক আমার পিতার—

বৎসর । কিন্তু আজ আমার হস্তগত—

মহাস্তীর প্রবেশ ।

মহাস্তী । চুরি করেছ তুমি ঝাঁপির ভিতর থেকে ! তুমি চোর !

জালন্ধর । মহাস্তী ! মহাস্তী !

মহাস্তী । বাবা—বাবা ! তোমাকে এরা বেঁধে রেখেছে—এরা দস্যু !

জালন্ধর । এইবার তোকেও বাধ্বে মা তোর ওপর সত্যের দাবী  
নিয়ে ! এরা চোর নয়, চোর আমি ; আমিই এতদিন তোকে চুরি  
ক'রে লুকিয়ে রেখেছিলুম !

মহাস্তী । কে বললে ?

বৎসর । আমি বলছি ! তুমি জালন্ধরের কণ্ঠা নও—তোমার পিতা  
মৃত—তুমি ব্রাহ্মণকণ্ঠা—সাপুড়ের ঘরে প্রতিপালিতা !

অনঙ্গ । মহাস্তী—মহাস্তী ! তুই আমার ভগ্নী—এই করক্কের নিদর্শনে  
জালন্ধরের প্রমাণ বাক্যে ! কাছে আর বোন্ তোকে আশীর্বাদ  
করি !

মহাস্তী । দাদা—দাদা ! [ পদতলে পড়িল । ]

বৎসর । নাও, এই করক্ক দিয়ে আশীর্বাদ কর ! [ অনঙ্গসিংহের  
হাতে করক্ক দিল । ] বুদ্ধ জালন্ধর ! মুক্ত তুমি—তোমাকে এই জগুই

প্রয়োজন হ'য়েছিল; বন্ধন করেছিলাম শাস্তি দিতে নয়, মুক্তি দিতে !  
[ শৃঙ্খল খুলিয়া দিল । ]

জালন্ধর । রাজা ! কৃতজ্ঞতায় তোমার পায়ের তলায় মাথাটা নুয়ে পড়ছে ! ভগবান তোমার—

বৎসর । স্তব্ধ হও ; তোমার মঙ্গল কামনা আমি শুন্তে চাই না—  
আমি সেই প্রত্যক্ষ মূর্তি ভগবানের মঙ্গল কীর্তি ! যাও—যাও আমার সামনে থেকে, নতুবা আমি বাধ্য হবো তোমায় আবার বন্দী করতে !

জালন্ধর । মহাস্তী ! যাবি না ?

বৎসর । না ।

মহাস্তী । বাবা—বাবা—

বৎসর । স্থির হও ; সে অরণ্যে তোমার বাবার প্রয়োজন হবে না ।

জালন্ধর । চুরি করা সামগ্রী তুই—আমার নয়, তাই ছিনিয়ে নিলে ।  
মহাস্তী ! আমি আবার আসবো—তোকে না দেখে আমি বাঁচবো না ।  
ওরে ! বিশ্বের ছয়াতে আজ তুই বামুনের মেয়ে, কিন্তু আমার কাছে  
তুই সাপুড়ের মেয়ে—এই গরীবের মেয়ে—তার আঁধার ঘরের আলো—  
[ প্রস্থান ।

মহাস্তী । হ্যাঁ—হ্যাঁ, আমি সাপুড়ের মেয়ে । বাবা—বাবা—

[ প্রস্থানোত্তর । ]

অনঙ্গ । ভগ্নী ! তোর দাদার মুখের দিকে চা ! ওরে, কেউ নাই  
আমার এ সংসারে—

## উৎকলের প্রবেশ ।

উৎকল । অনঙ্গসিংহ ! আমার আশ্রিত তুমি—সহস্র শত্রুতার  
মাঝখানে আমি আছি তোমার শুভাশুভ লক্ষ্য করতে ! আক্ষেপ কিসের ?

অনঙ্গ । রাজা—রাজা—[ পদতলে উপবেশন । ]

বৎসর । কে রাজা ? আমার উন্মাদ অগ্রজকে মুক্তিদান করলে কে ?

উৎকল । বুঝি ভগবানই এসেছিল বৎসর ! কারাগারের লৌহ-  
দ্বার গলিয়ে, হাতের বাঁধন খুলে দিয়ে বুঝি তিনিই আমায় মুক্তি  
দান করেছেন ! যদি আবার আমায় বাঁধতে চাও ভাই, নাও—এই  
হুঁসল হস্ত তোমার সম্মুখে ধ'রে দিচ্ছি, আরো কঠিন শৃঙ্খলে বন্দী কর !

বৎসর । অনঙ্গসিংহ ! আজ আমার প্রতি কৃতজ্ঞতা দেখাবার  
তোমার সুযোগ এসেছে ! এখনো ঐ করস্ক তোমার হাতে—এখনো  
তোমার ভগ্নী তোমার সম্মুখে দাঁড়িয়ে ! তোমার এই শাস্তির মুহূর্তে  
তুমি নিজের হাতে বন্দী কর আমার অগ্রজকে !

অনঙ্গ । কৃতজ্ঞতা দেখানো হ'লো না মহান্ ! এ করস্ক দানের কৃতজ্ঞতা  
দেখাতে আমি অন্নদাতার শিরে কুঠারঘাত করতে পারবো না ! অন্নের ঋণ  
পরিশোধ করতে দেবভক্ত রাজার মণিবন্ধে শৃঙ্খল পরাবার শক্তি আমার  
নেই ! ফিরিয়ে নাও এই করস্ক ! ফিরে যা ভগ্নী বনবাসে সেই বৃদ্ধ জালন্ধরের  
আশ্রয়ে ! মানুষের এই সংসার হ'তে সাপের সংসার অনেক সুখের ।

উৎকল । সেই ভাল মা ! চল—আমিও যাই, সেই সাপের সংসারে  
বাস করবো ! এত গান্ধীর্যের ভিতর আর বাস করতে পারবো না !  
অশ্রুঘেরা সম্পদে আর প্রয়োজন নাই ; সাপের সংসারে যদি কপট  
হাসিও পাই, সেও হবে অনন্ত সুখের ! বিপর্যাস্ত অন্তর আমার অতিষ্ঠ  
হ'য়ে উঠেছে ! চল—চল, পালিয়ে চল !

কমলের প্রবেশ ।

কমল । কোথায় যাবে পিতা ? কালবৈশাখীর কালো মেঘ তোমার  
ভাগ্যাকাশ আচ্ছন্ন ক'রে থাকে, সরিয়ে দাও সে বিপদ-ঝঙ্কা !

শক্তি সহায় থাকতে কেন প'ড়ে থাকবে তুমি নিতান্ত পঙ্গুর মত ?  
কাদম্বিনীর অট্টহাসি, প্রকৃতির ভীষণ গর্জ্জন, অস্বাভাবিক এ অনিয়ম  
চূর্ণ করতে রাষ্ট্র-বিপ্লবের সৃষ্টি হ'লেও তোমার পক্ষে শত্রুবিমর্দন  
তরবারির অভাব নেই !

উৎকল। না—না পুত্র, তার চেয়ে চল আমরা অন্ধকারে মুখ  
লুকাবো, তাতে হয় তো সংসার রক্ষা হবে ! এ বড় ভীষণ স্থান !

কমল। এই ভীষণতার মধ্য থেকেই প্রাপ্য সৌন্দর্য্য আদায় ক'রে  
নিতে হবে পিতা !

### গোরক্ষনাথের প্রবেশ।

গোরক্ষ। না—না রাজা ! সৌন্দর্য্য-মরীচিকা জল ব'লে ধরতে  
চাও ? সেই মিথ্যা জলের মাঝে পাবে সত্যিকারের আগুন।

কমল। ব্রাহ্মণ ! তুমি বিনয়ে আগুন নেভাতে চাও, আমি চাই  
শাসন-অস্ত্রের তলায় তাকে চাপা দিতে।

গোরক্ষ। শাসনশক্তির যথেষ্ট পরিচয় দিয়েছ ; এখন দাঁড়িয়েছ  
অপঘাত মৃত্যুর তীরে। এখন জীবন রক্ষা কর অবিকল এই ব্রাহ্মণের  
বিনয়ে। রাজা ! যতক্ষণ রাজ-অটালিকায় থাকবে, ততক্ষণ মনে হবে  
তুমি রাজা ! নর-ব্যাঘ্র তোমার শিয়রে—মানুষ তোমায় ঠকাচ্ছে !  
তার চেয়ে ত্যাগ দিয়ে শাস্তি অর্জন কর !

কমল। কাপুরুষের কথা ! ইচ্ছাকৃত ত্যাগ আর শঙ্কিত অন্তরে  
ত্যাগ, প্রভেদ আছে ! স্বেচ্ছায় দান, আর প্রাণের ভয়ে দান, তার  
পার্থক্য আছে ! আমি বর্তমান থাকতে পিতাকে কাপুরুষতা অবলম্বন  
করতে দোবো না ! শোনো পিতা ! দেবতা আমার তুমি ; তোমার  
সম্মুখে আমার এই অঙ্গীকার—সকল লক্ষ নর-ব্যাঘ্রের আক্রমণ দলিত

ক'রে, বিপদের আবর্তন থেকে উদ্ধার ক'রে আজিই এই অট্টালিকায় তোমায় সিংহাসনে বসাবো।

গোরক্ষ । পারবে না; বিপক্ষের দৃঢ়প্রাণিত লৌহস্তম্ভ চূর্ণ-বিচূর্ণ না করলে আশার বস্তু করায়ত্ত হবে না! সে স্তম্ভ চূর্ণ করতে পারে কে? উর্দ্ধে নারায়ণ, আর মর্ত্যে নরের সাধনা; সেই সাধনার আকর্ষণে মর্ত্যে আজ প্রয়োজন জাগ্রত চতুর্ভূজ নারায়ণ মূর্তি।

কমল । কে জাগাবে সে পরম মূর্তি? সে শক্তি কই? সাধনার সে সুযোগ কই?

গোরক্ষ । আছে সেই শক্তি, আছে সেই সাধনা।

কমল । কই—কই সে সাধক মহাপুরুষ?

গোরক্ষ । আমি—আমি—এই ব্রাহ্মণ—সাম্বিক আচারী এই দীন ব্রাহ্মণ!

বৎসর । তোমার ব্রাহ্মণত্বের বলে, তোমার ক্রিয়াচারে পার সেই রূপসাধনা সম্পন্ন করতে?

গোরক্ষ । পারি—পারি! ব্রহ্মজ্ঞানে জন্ম আমার; নীচ নাস্তিকতায় লগ্নমূর্তির পূজা করতে নয়! জান হে মহান্! ব্রাহ্মণশিশু, তারও থাকে ব্রহ্মজ্ঞান! নীচতায় সহস্র প্রতিবন্ধকেও ব্রাহ্মণ ব্রাহ্মণ; তারই শক্তি আছে রূপ-সাধনায় অরূপ রতনকে স্বর্গ মর্ত্য পাতাল পর্যন্ত ভেদ ক'রে মূর্তিমান্ ক'রে গড়ে তুলতে।

বৎসর । পার? তবে দেখাও সেই রূপ-সাধনার জীবন্ত বিগ্রহ নারায়ণ।

উৎকল । ব্রাহ্মণ—ব্রাহ্মণ! দেখাও তোমার সাধনশক্তি! শত মন্ত মাতঙ্গের বিপত্তি শক্তি মহারিপু দলিত ক'রে সাধন-সংগ্রামে জয়ী হও তুমি বিশ্ববিজয়ী মহাপুরুষকে আকর্ষণ করতে!

কমল । যদি ব্রাহ্মণত্ব তোমার সত্য হয়, তবে বিজয়ী মহাপুরুষের মত শত বাধায় মূল উৎপাটন ক'রে সাধনার আনন্দে নৃত্য কর এই পৃথিবীর বৃকে ; ত্রাস্ত হোক সর্বগ্রাসী রিপূর দল !

অনঙ্গ । মহারাজ ! লৌহ-কারাগার চূর্ণ-বিচূর্ণ—মণিবন্ধের কঠিন শৃঙ্খল ছিন্ন-ভিন্ন, নারায়ণের অস্তিত্বে এখনো সন্দেহ ? লৌহদ্বার ভঙ্গ করেছে কে ? সে আমি—নারায়ণের প্রেরণা । হাতের শৃঙ্খল খুলে দিয়েছে কে ?

### ছদ্মবেশী নারায়ণের প্রবেশ ।

নারায়ণ । সে আমি—সে নারায়ণের প্রেরণা !

বৎসর । [ তরবারি উন্মুক্ত করিয়া ] হাতের শৃঙ্খল খুলে দিয়েছ তুমি ? তোমার মধ্যে নারায়ণের প্রেরণা ? কই দেখি—

নারায়ণ । আগে আমার ধর, তবে বৃক্তে পারবে—

[ দ্রুত প্রস্থান ।

বৎসর । শিশু বৃদ্ধ যুবক, সকলেই আত্মবলি দিতে দৃঢ়প্রতিজ্ঞ ! চল সুকলে উন্মাদ নর্তনে ! তোমাদের বলিদান হবে তোমাদেরই ধর্ম্মমন্দিরে ।

[ প্রস্থান ।

উৎকল । অনঙ্গসিংহ ! কমল ! গোরক্ষনাথ ! সঙ্গে এসো ! শিশুর বিরুদ্ধে যেখানে অস্ত্র ওঠে, সেখানে জীবন-সন্ধ্যা ঘনিয়ে এসেছে ! পৃথিবী ক্ষত-বিক্ষত হ'তে চলেছে—ঋষিরের সাজ পরবে ! আগে বাধা দাও—তোমাদেরই শক্তির উপর নির্ভর !

[ প্রস্থান ।

অনঙ্গ । গোরক্ষনাথ ! কমল ! কালভুজঙ্গকে দমন ক'রে আজ

তর্পণকার্য সমাধা করবো! হিংসার হিংসা বিতরণ কর, তাতে পাপ নেই। আর বোন! তোর হাতেও একখানা অস্ত্র তুলে দোবো—আমার অন্ন-ঋণ পরিশোধ করতে তোকেও রণরঙ্গিনী সাজতে হবে!

[ অনঙ্গসিংহ ও মহাস্ত্রীর প্রস্থান ।

কমল। গোরক্ষনাথ! আমার শোকসন্তপ্ত পিতাকে বাঁচাতে হবে; তুমিও অস্ত্র ধর!

গোরক্ষ। স্থির হও! কর্মভোগের শেষ না হ'লে অব্যাহতি নাই। রক্তপাতে দীর্ঘার কুচক্র দলিত হবে না। আমিও ভুল ক'রে অস্ত্র ধ'রেছিলুম; নরশক্তিতে বাধার সৃষ্টি হবে না, দেবশক্তির প্রয়োজন! ভেবে দেখ, আর্ঘ্য-ঋষি তুল্য পিতা তোমার কেন আজ রাজ্যহারা? কেন তিনি স্বর্ঘ্যতাপে তাপিত নিত্যদন্ধ বালুময় স্থানে নিপতিত? ভেবে দেখ, সহস্র বীরের সহায় বর্তমানে কেন তার স্বর্ণমুকুট হস্তান্তরিত?

কমল। সে বিচার করবার সময় নেই—

গোরক্ষ। তোমার পিতার শুভাশুভ প্রতিহত প্রভাবশালিনী নিয়তির হাতে! নিয়তি যদি অপঘাত মৃত্যু দেয়, তার গতিরোধ করবার শক্তি কারো নেই! তোমার পিতার মৃত্যুর কারণ তুমিও হ'তে পার—আমিও হ'তে পারি!

কমল। আমি চেষ্টা করবো না? শোকে তাপে পিতা আমার সংজ্ঞাশূন্য, আজ পীড়নে অস্থির, কঠোরের কুটিলতা-বিষে জর্জরিত, কাপুরুষের মত তোমার মুখতার বিচার নিয়ে প'ড়ে থাকবো? না—না, প'ড়ে থাকো তোমার উন্নততা নিয়ে; পিতার যোগ্য সন্তান অসমর্থের পায়ে আত্মবলি দেয় না—

[ দ্রুত প্রস্থান ।



গোরক্ষ । ব্রাহ্মণত্ব—ব্রাহ্মণত্ব গৌরব আবার !  
 ভুল ক'রে অস্ত্র ধরা পাপ অহঙ্কার !  
 উচ্চকূলে জন্ম মম ;  
 মূর্তিমান জনাৰ্দ্দনে বাঁধিয়া আনিব,  
 সে কি মিথ্যা ?  
 রূপের-সাধনা দেখিবে জগত,  
 পরীক্ষা সম্মুখে মোর ;  
 সংসার বাঁচিবে তায় । ওগো বিধি !  
 তব দত্ত শক্তিবলে পারিব না  
 স্বৰ্গ হ'তে নামাতে তোমাতে  
 তোমার মাহাত্ম্য-চিত্র-প্রতিষ্ঠা করিতে ?

অস্ত্রহস্তে গীতকণ্ঠে ধৰ্ম্ম, অর্থ, কাম ও মোক্ষের প্রবেশ ।

সকলে ।—

গীত ।

পারিবে তুমি হে ব্রাহ্মণগৌরব রাখিতে ।  
 অস্ত্র ধ'রেছি তোমার কারণ জয়ের নিশান তুলিতে ।  
 আজীবন তব সাধনা এনেছে পুণ্য জাগরণ,  
 কীৰ্ত্তি তোমার কর্ম্ম তোমার বহিয়া বেড়ায় সমীরণ,  
 হৃদয় তাহার নয়নে তোমার ভাসিয়া উঠিবে মহীতে ॥

গোরক্ষ । শিশু তোমরা—তোমরাও আজ অস্ত্রধারী ? হাত ধর—  
 নিয়ে চল আমায় উজল শ্রামল ক্ষেত্রে কর্ম্মের মাতনে যুগান্তর সৃষ্টির  
 মানসে—তার প্রতিষ্ঠার পুণ্য পতাকামূলে !

[ সকলের প্রস্থান ।

# পঞ্চম অঙ্ক ।

## প্রথম দৃশ্য :

সুবীথির মহল ।

সুবীথি ।

সুবীথি । চমৎকার সংসার ! এখানে শুধু ঝড়ই বয়, আর সে ঝড়কে প্রবল করে সংসারের মানুষ—তাকে মরুভূমি করে সংসারের মানুষ । এখানকার শ্রাম-তৃণের সুন্দর অঙ্গনে সে যাবার সন্মোগ পায় না । যে রাজত্ব করে, সেও একটা দাসত্ব নিয়ে বিচরণ করে । সংসারের আগুন তখন নিভে যায়—শান্তিভোগ করবার সময় থাকে না—জীবন-দীপও নির্বাণপ্রাপ্ত হয় !

ছদ্মবেশী নারায়ণের প্রবেশ ।

নারায়ণ । ও গো, আমি লুকুবো—আমায় ধরতে আস্ছে—মহারাজ বৎসর আমায় কেটে ফেল্বে !

সুবীথি । সে কি ?

নারায়ণ । হ্যাঁ, আমায় লুকিয়ে রাখ !

সুবীথি । কেন, কি করেছ তুমি ?

নারায়ণ । বড় রাজাকে আমি কারাগারে গিয়ে লুকিয়ে হাতের শেকল খুলে দিয়ে মুক্তি দিয়েছি, তাই ছোট রাজা আমায় কাটতে আস্ছে ।

সুবীথি । তুমি কারাগারে গেলে কেন ? হাতের বাঁধনই বা খুলে দিতে গেলে কেন ?

নারায়ণ । দেখলুম কারাগারের দোর খোলা—দেখলুম কেউ নেই ; রাজা কাঁদছিল—কাকে ডাকছিল, আমি খেলা করতে দেখতে গেলুম—আমারও প্রাণ কেঁদে উঠলো ; তাই ছুটে গিয়ে বাঁধন খুলে দিলুম ! এখন কি হবে, কি ক’রে বাঁচবো ?

সুবীথি । আমার ঘরে তোমার বাঁচা হবে না শিশু ! যাও ঐখানে—ঐ বড়রানীর গৃহে, ঐখানে লুকোও ! আমার ঘরে চারিদিকে বিধ !

নারায়ণ । সেখানে যদি আমায় থাকতে না দেয় ?

সুবীথি । সেখানে তারা বুকে ক’রে লুকিয়ে রাখবে । এখানে বাঁচাতে পারবো না তোমায় ! এখানে তো স্থান নেই—বিশ্বের বাতাস এখানে সকল গুপ্তদ্বার উন্মুক্ত ক’রে দিয়েছে ! পালাও—পালাও শিশু ! ঐখানে যাও—ঐ গৃহে—

নারায়ণ । তাই যাই ; কিন্তু ব’লে দিও না যেন আমি ঐখানে আছি !

[ প্রস্থান ।

সুবীথি । একি ? শ্মশান সৃষ্টি করতে শিশুর রক্ত চাই ? এতদূর হ’য়েছে ? সংসার-বৈষম্যের তাণ্ডব নৃত্যের আর বাকি রইলো কি ? ভগবান ! আশ্চর্য্য তোমার মহিমা ! এখনো আমার আশায় নিরাশ কর নি—এখনো বাঁচিয়ে রেখেছে !

নারায়ণ-মূর্ত্তিহস্তে পুষ্পার্ণব প্রবেশ ।

পুষ্পার্ণব । মা ! বাবা গুপ্ত গৃহে আমার এই নারায়ণ লুকিয়ে রেখেছিল, আমি চুরি ক’রে এনেছি—তুমি লুকিয়ে রাখ ।

সুবীথি । কি হবে ও নারায়ণ ? কেন একটা পুতুলকে বেশ-ভূষায় সাজিয়ে বুকে বুকে রেখে ঘুরে মরিস্ ?

পুষ্পার্ণ । তুমি দেখো মা, এই নারায়ণ কথা কইবে । এখনো ভাল পোষ মানে নি কি না ! যখন কথা কইবে, তখন বাবাকে দেখাবো, এই দেখ আমার নারায়ণ কথা কইছে ! বাবা বলে নারায়ণ পুতুলই থাক্বে, কথা কইবে না ! নারায়ণ ঠাকুর নয়—জগতে ভগবান নেই ! হ্যাঁ মা, বাবা অমন কথা বলে কেন ? বাবা বুঝি দাছর মত ভক্ত নয় ? জ্যাঠামশায়ের মত ভাল নয় ?

সুবীথি । চুপ্ কর, ও কথা বলতে নেই—

পুষ্পার্ণ । তুমি নারায়ণকে আগে লুকিয়ে রাখ ; বাবা যদি দেখতে পায়, আবার কেড়ে নিয়ে যাবে—রাগ ক’রে ভেঙ্গে দেবে !

সুবীথি । তোমার নারায়ণকে বুকে রেখে ঐখানে লুকিয়ে চুপ্টা ক’রে শুয়ে থাক—আমি তোমায় লুকিয়ে রাখছি বস্ত্রের অবরণে ! শীগগির লুকোও—এখনি এসো পড়বে ! [ পুষ্পার্ণ শয়ন করিল, সুবীথি একখানি বস্ত্রখণ্ড তাহার গাত্রে চাপা দিল । ] মানুষকে দেখে মানুষ ভয় পায়, জীবনে এই প্রথম শিক্ষা পেলুম ! আর সাহস হয় না কারো সামনে দাঁড়াতে ! যারা বেশী আত্মীয়, তাদের দেখলে আরও ভয় হয় !

### অদ্রহস্তে বৎসরের প্রবেশ ।

বৎসর । কই, কোথা গেল ?

সুবীথি । কে ? কাকে খুঁজছে ?

বৎসর । তোমার সেই আদর পাওয়া ছেলেটি ।

সুবীথি । কে, পুষ্পার্ণ ?

বৎসর। না—না, দরিদ্রের ছেলে ব'লে প্রশয় দিয়ে যাকে আজ আমার বিরুদ্ধে দাঁড় করিয়েছ !

সুবীথী। সে কি ?

বৎসর। তার স্পর্ধায় আমি শিউরে উঠেছি !

সুবীথী। কেন, কি করেছে ?

বৎসর। কারাগারে প্রবেশ ক'রে আমার অগ্রজকে মুক্তিদান করেছে ।

সুবীথী। খুব ছেলেমানুষ তো ! তা হোক, ভগবানের অভিপ্রায় সিদ্ধ হয়েছে, তাতে তোমার আক্ষেপ করবার কিছু নেই !

বৎসর। স্তব্ধ হও ! ক্ষিপ্ত সিংহের পরিহাস সহ করবার হৃদয় নেই ।

সুবীথী। কি করবে ?

বৎসর। আমার কণ্ঠার উত্তর দাও ; সেই বালককে দেখেছ ?

সুবীথী। যদি বলি দেখেছি ? যদি বলি, আমি তাকে লুকিয়ে রেখেছি ?

বৎসর। আমার সামনে তাকে ধ'রে দাও !

সুবীথী। তাতে আমার লাভ ?

বৎসর। তোমার লাভালাভ খতিয়ে দেখবার আমার অবসর নেই— আমার তাতে আশা চরিতার্থ হবে ।

সুবীথী। কি আশা চরিতার্থ হবে ?

বৎসর। তাকে হত্যা করবো !

সুবীথী। পরের ছেলেকে হত্যা করলে, তার বাপ-মা কাঁদবে না ? দেশের সকলে তোমায় অভিশাপ দেবে না ?

বৎসর। অভিশাপ আশীর্বাদ আমি গ্রাহ্য করি না ।

সুবীথী। তাকে আমি দেখি নি—জানি না—

বৎসর । তা হ'লে সন্ধান করতে হ'লো—[ প্রস্থানোত্তত ]

সুবীথি । কোথা যাও ?

বৎসর । তোমার দিদির মহলে ; সেইখানে হয় তো লুকিয়ে আছে !

সুবীথি । না—না, সেখানে নেই—সেখানে যেও না তোমার ওই ভয়াবহ মূর্তি নিয়ে ! হত্যাকাণ্ডে বিরত হও—

বৎসর । যুক্তি রাখ—সত্য কথা বল !

সুবীথি । কি সত্য বলবো ? তুমি যে সত্য মান না—সত্য নিয়ে সংসার রক্ষা করতে পারলে না ! তোমার পাপেরও সীমা নেই—তার প্রায়শ্চিত্তও নেই—

বৎসর । [ দৃঢ়স্বরে ] সুবীথি !

সুবীথি । কি, বল ? না হয় আমাকেই হত্যা কর—

বৎসর । তথাপি বলবে না ?

সুবীথি । তুমি শিশুহত্যায় নিরস্ত হবে না ?

বৎসর । না ।

সুবীথি । তার জন্ত অনুতাপ করতে হবে ।

বৎসর । অনুতাপ কিসের ?

সুবীথি । রক্তদর্শনে শিউরে উঠবে ।

বৎসর । আমি দৃঢ়—অচঞ্চল ।

সুবীথি । বালকের মুখে মৃত্যুর করুণ ছবি দেখে আতঙ্ক হবে না ?

বৎসর । যে হত্যার অস্ত্র হাতে ধরে, আতঙ্ক তার কাছে উপকথার উপাখ্যান মাত্র—

সুবীথি । তাই যদি হয়, তবে ওই সেই বালক, বস্ত্রারত—নিদ্রা যাচ্ছে ! [ নিদ্রিত পুষ্পার্ণের প্রতি অঙ্গুলি নির্দেশ করিল । ] অস্ত্রধারী মহাবীর ! ঐ নিদ্রিত বালককে হত্যা কর—ঐ ভাবে ! বস্ত্রাবরণ উন্মোচন

ক'রো না—হত্যা করতে পারবে না—হাতের অস্ত্র থ'সে পড়বে !  
নাও, হত্যা কর—

বৎসর । চমৎকার ! এই অস্ত্রাঘাতে—[ বস্ত্রাবৃত অবস্থায় পুষ্পার্ণ  
বুকে অস্ত্রাঘাত করিল । ]

পুষ্পার্ণ । মা—মা—[ মৃত্যু ]

সুবীথি । ভগবান—ভগবান ! প্রায়শ্চিত্ত—প্রায়শ্চিত্ত—

[ মুচ্ছিতা হইল ]

বৎসর । মরেছে ! মরেছে ! শিশুহত্যা প্রয়োজন ছিল—তাও  
সম্পন্ন হ'লো—! দেখি—দেখি একবার মৃত্যুবন্ধণার মুখখানা ! [ বস্ত্র  
উন্মোচন করিয়া ] একি ! পুষ্পার্ণ ? এ কি সত্য ? বজ্রাঘাত—বজ্রাঘাত !  
আমি পালাই—আমি পালাই—

[ প্রস্থান ।

সুবীথি । [ মুচ্ছাভঙ্গ ] পুষ্পার্ণ—পুষ্পার্ণ ! এই যে, স্তব্ধ—চিরনিদ্রায়  
অভিভূত ! শ্মশান-শোভা আমার গৃহে ! আর জাগ্বে না—কথা  
কইবে না ! বিলিয়ে দিতে হবে অগ্নির মুখে ! না—না, আগে আমার  
দিদির পায়ের তলায় উৎসর্গ ক'রে দিই ! অন্তর্দাহের যন্ত্রণায় সে  
চেয়েছিল পুষ্পার্ণর ছিন্নমুণ্ড ; মৃত্যুদেহ তারই প্রাপ্য ! চল পুষ্পার্ণ !  
এই যুমুস্ত চোখে তোর জ্যাঠাইমার কোলে, আমার কোলে তোর  
আর স্থান নেই ।

[ পুষ্পার্ণকে লইয়া প্রস্থান ।

## দ্বিতীয় দৃশ্য :

তোরণদ্বার ।

### উৎকল ও চন্দ্রাবতী ।

উৎকল ।      প'ড়ে থাক—প'ড়ে থাক সব ঘন অন্ধকারে !  
অমানিশা মুক্তি ধ'রি জীবন্ত অস্তিত্ব ল'য়ে,  
অন্ধকার আলোড়ন  
মানবের মানবত্ব মিশিয়ে আঁধারে  
ধ'রে থাক অহুজে আমার অন্তরঙ্গ করি !

চন্দ্রাবতী ।      এই ভাল,  
জগতের সর্ব প্রাণী করিবে বিচার  
সংসারের পাপ পুণ্য যত !  
উচ্চ লোভ সংসারের অনর্থ ঘটায়,  
এ কি সত্য কথা ?

### কমলের প্রবেশ ।

কমল ।      মা ! মা ! কোথা যাও ?  
পিতা ! অনাচারী মহাপাপী জনে  
নাহি করি শাস্তিদান,  
কোথা যাও ?

উৎকল ।      কুটিল কালের শ্রোতে চলেছি ভাসিয়া ।  
ওরে পুত্র, তোমারেও ভাসিতে হইবে  
অপরাধী হ'য়ে সেই মহাশ্রোতে !



- অবাধ্য না হও, ফেলে দাও অস্ত্র—  
নত শিরে ভিক্ষাপাত্র ধর করে !
- কমল । না—না পিতা, শত্রুনাশ প্রতিজ্ঞা আমার !  
ভিক্ষাপাত্র নিতে যদি হয়,  
রাখিয়া যাব না পিতা অরাতির শেষ !  
অস্ত্রমুখে তুলে দিব সব—  
এতটুকু চিহ্ন রাখিব না !
- উৎকল । কমল—কমল !
- কমল । অবাধ্য সন্তান আমি তব !  
তোমা হেন মহাত্মার পুণ্যের আসন  
তব্বরের হাতে ছেড়ে দেওয়া অধর্ম আমার ।  
ক্ষণেক অপেক্ষা কর পিতা !  
এনে দিই ছরাত্মা পিতৃব্যে সম্মুখে তোমার,  
অস্ত্রের তৃপ্তি হেতু তব  
এই অস্ত্রাঘাতে বিদারিয়া বক্ষ তার  
ছই হস্ত করিও রঞ্জিত !
- চন্দ্রাবতী । কমল ! পুত্র আমার ! ক্ষান্ত হও—  
কাজ নাই রাজসিংহাসন !  
অত্যাচারী পিতৃব্যে তোমার —  
ক্ষমা ক'রে চল বনবাসে ।
- কমল । ক্ষমা ? হেন পাপী কৃতাজলিপুটে  
দীননেত্রে চাহে যদি ক্ষমা,  
বিচারক ভগবান  
মর্ম ছিঁড়ে তার মৃত্যুদণ্ড দিবে ।

মৃত পুষ্পার্ণকে লইয়া সুবীথির প্রবেশ ।

সুবীথি । বিচারক ভগবান মৰ্ম্ম ছিঁড়ে সেই দণ্ডই দিয়েছে । এই দেখ দিদি, অত্যাচারে অত্যাচার সৃষ্টি করতে চেয়েছিলে—পুষ্পার্ণ ছিন্নমুণ্ড চেয়েছিলে, এইবার নাও তার মুণ্ড ছিঁড়ে ! সে প্রাণহীন—পুষ্পার্ণ মরেছে !

চন্দ্রাবতী । সে কি ! সুবীথি ! করেছি কি ? নিজের হাতে ছেলেকে হত্যা করেছি না কি ? পুষ্পার্ণ ! বাপ রে আমার !

কমল । কাকীমা ! একি ? পুষ্পার্ণ মৃত ! আমার স্নেহের ভাইটাকে কে হত্যা করেছে কাকীমা ? পুষ্পার্ণ ! পুষ্পার্ণ ! কথা ক' ভাই ! বল কাকীমা, পুষ্পার্ণের এ দশা করলে কে ?

সুবীথি । তোমার পিতৃব্য ।

কমল । পিতৃব্য ? তিনি স্বয়ং ? নিজের হাতে পুত্রহত্যা করেছেন ? পিতা ! পিতা ! মামুষের এত বড় অপরাধের মার্জ্জনা আছে ?

উৎকল । না—না, মার্জ্জনা নাই ! কমল ! কমল ! যে কোন কৌশলে তোমার পিতৃব্যকে আমার সম্মুখে নিয়ে এসো, আমি তাকে দণ্ড দোবো !

বৎসরের প্রবেশ ।

বৎসর । আমি স্বয়ং উপস্থিত ! কে কি দণ্ড দিয়ে পরিতৃপ্ত হ'তে চাও—দাও ?

উৎকল । তুমি পুত্রহত্যা করেছ ?

বৎসর । করেছি ।

উৎকল । পিশাচ ! এতখানি হৃদয়হীন তুমি ?

বৎসর। হৃদয়হীন তোমরা—হৃদয়হীন তোমাদের ভগবান। যদি তিনি সত্য হন—

### গোরক্ষনাথের প্রবেশ ।

গোরক্ষ। ভগবান সত্য—ভগবান সত্য—ভগবান সত্য !

বৎসর। অরূপ সাধনায় সত্য তোমাদের গুপ্ত গহ্বরে প'ড়ে আছে। রূপ-সাধনায় আনতে পার তাকে? দেখাতে পার সেই মূর্তি? পরিচয় দিতে পারে তোমার নারায়ণ তার দেবশক্তির? ঐ দেখ তোমার সম্মুখে আমার পুত্রের মৃতদেহ; বাঁচাতে পার তোমাদের সাধনায় মৃতদেহে জীবনীসঞ্চার ক'রে?

গোরক্ষ। পারি না; নারায়ণে বিশ্বাস নাই যার, নরহত্যার প্রতিকূলে সে রত্ন পুরস্কার পায় না।

বৎসর। আমার জ্ঞান নয়, তোমাদের জ্ঞান—ভগবানের নিজের মর্যাদা রক্ষার জ্ঞান! আমার অগ্রজ বলেন ভগবান আছে—তুমি বল ভগবান আছে; কই সে ভগবান? কই সে নারায়ণ?

উৎকল। ওরে বৎসর! ভগবান আছে; যুক্তকরে নতজানু হ'য়ে তাকে ডাক, তৃপ্তি পাবি—আশা পাবি—শান্তি পাবি!

বৎসর। সত্য ভগবান আছে? যদি থাকে, যদি সত্য তোমাদের সাধনা থাকে, যদি অরূপ সাধনার মধ্য দিয়ে রূপের সাধনা ক'রে থাক, তবে তোমাদের মত ভক্তের সাধনায় গুপ্ত কন্দরের অভ্যন্তর থেকে রূপ-সাধনায় নারায়ণ ছুটে আসবে! পুষ্পার্ণবের মৃত দেহে জীবনীসঞ্চারের উপর ভগবানে বিশ্বাস নির্ভর করছে! ডাক সাধক—ডাক তোমরা নারায়ণকে! দেখাও নারায়ণের জাগ্রত বিগ্রহ—সত্য প্রতিষ্ঠা কর, নইলে আমি নৃশংস ঘাতক—পিশাচ!

উৎকল । ভগবান—ভগবান ! জাগৃহি—জাগৃহি ! আজ ধর্মের পরীক্ষা—সত্যের প্রতিষ্ঠা—

গোরক্ষ । বহু দূরে—বহু উচ্ছে, বহু কাছে তুমি অরূপ ব্রহ্ম ! আমি সাম্প্রিক ব্রাহ্মণ, কর্ণে আমার গুরুদত্ত মন্ত্র—অন্তরে আমার তার অর্থকরী মন্ডনরস । গুরু যদি সত্য হয়, সত্যে যদি বিশ্বাসী হই, মন্ত্র যদি কথা কয়, বীজ যদি ব্রহ্ম হয়, তবে শ্রীগুরুচরণ স্মরণে বীজের জাগরণে জাগো—জাগো—জাগো তুমি পরমব্রহ্ম নারায়ণ ! নারায়ণ—নারায়ণ—নারায়ণ—[ সংজ্ঞাশূন্য হইল । ]

### নারায়ণ মূর্তির আবির্ভাব ।

নারায়ণ । শান্তি—শান্তি—শান্তি—[ সকলে মাথা নত করিল । ]

বৎসর । নারায়ণ ? তুমি নারায়ণ ?

নারায়ণ । হ্যাঁ, তোমার পুরুষকার সাধনার ফল—তোমার রূপ-সাধনার নারায়ণ ! পুষ্পার্ণ ! ওঠো—দেখ, আমি তোমার সেই খেলার সাথী ! [ স্পর্শ করিবারাত্র পুষ্পার্ণের চৈতন্যলাভ ]

পুষ্পার্ণ । মা—মা—কই মা—

স্নবীণি । পুষ্পার্ণ—পুষ্পার্ণ—[ কোলে লইল । ]

বৎসর । হে অগজ ! তোমার নারায়ণ সাক্ষী—আমার রূপ-সাধনার সাফল্যে মুকুট দণ্ড ফিরিয়ে দিয়ে তোমার পায়ের তলায় মস্তক অবনত করছি ; আমায় ক্ষমা কর ! [ পদতলে উপবেশন ]

উৎকল । পায়ের তলায় নয় ভাই, তোমার স্থান এই বক্ষে—[ উভয়ে আলিঙ্গনে আবদ্ধ হইল । ]

নারায়ণ । আর আমার স্থান এই মায়ের বুকে ! [ চন্দ্রাবতীর প্রতি ] মা ! আমায় কোলে নাও না মা !

চন্দ্রাবতী । এসো ব্যথাহারী ! ভগবানকে কোলে নেবার ভাগ্য  
ক'জনের ? [ নারায়ণে কোলে লইলেন । ]

গোরক্ষ । [ মুচ্ছাভঙ্গে ] নারায়ণ ! নারায়ণ ! কই নারায়ণ ?

### পাতঞ্জল ও মহাস্তীর প্রবেশ ।

পাতঞ্জল । নারায়ণ ! নারায়ণ ! পাপীর মুক্তিদাতা ! ওরে গোরক্ষ-  
নাথ ! আমি তোর গুরু নই—তুই আমার গুরু ; তাই তোর মানবতার  
পুরস্কার এই মানবী ।

গোরক্ষ । গুরুদেব—গুরুদেব !

পাতঞ্জল । দ্বিধাশূন্য হ'য়ে হাত ধর—পরম পুরুষের আশীর্বাদ  
গ্রহণ কর ! [ মহাস্তীকে গোরক্ষনাথের হাতে দিলেন । ] মায়ের কোল  
থেকে হাস তুমি হাস্তময় ! আমরা শতকণ্ঠে দিগ্দিগন্ত মুখরিত করি—  
রূপ-সাধনার নারায়ণের জয়ঘোষণা করি ! বল—হরিবোল—  
সকলে । হরিবোল—হরিবোল—হরিবোল—

### সমাপ্ত













